夏休みの自由研究は謎タマゴ 〜カミサマと“いのち”の学び三十日〜

第８話

　今日も外は猛暑日（もうしょび）の予報。午前中から日差しは強く、セミの声がうるさいくらいに聞こえている。

　勇真は学習机に向かって、宿題のプリントに取りかかっていた。

　約四十日間の夏休み。お盆（ぼん）期間はやらなくてもいいように減らしたって先生は言っていたけど、数えたら三十枚はあるし、毎日一枚はやれってこと？　他にも宿題はたくさんあるし、小学生は塾（じゅく）や習い事でも結構忙しいんだぞ。

　鉛筆を鼻と上唇（うわくちびる）の間にはさみ、勇真は窓際（まどぎわ）の飼育ケースを見た。ちょうど飼育ケースの真ん中にいたヒカリと目が合った。しかし、プイとヒカリはお尻（しり）を向ける。長い尻尾（しっぽ）がピシと焦（こ）げ茶色の砂を跳（は）ねた。せっかく進化したのに、ちっともカッコよくない態度だ。

「なんか、ヒカリが変だな……」

《怒（おこ）っているのではないのか？》

　机の端（はし）っこに置いている灰色の玉（カミサマ）が、ゆらゆらとゆれながら言う。勇真は、鼻の下ではさんでいた鉛筆を落とした。

「ヤモリも怒（おこ）ったりするの！？」

《生き物なのだから、そんなこともあるわい。犬や猫だって怒（おこ）ったり喜んだりしているじゃろ？》

　確かに、お隣の和田（わだ）さんちの黒猫クロタは、しょっちゅうフギャーッて怒（おこ）ってるし、友達の大翔（ヒロト）の家の犬ラッキーは、遊びに行く度（たび）にブンブン尻尾（しっぽ）を振って喜んでいる。でも、犬や猫は怒（おこ）ってるのも嬉しいのも、ちゃんと表現するから分かるんだ。

　ヒカリはずっと同じ表情に見える。ヤモリにはまぶたがないし、口もパクパクするだけだ。それでは、何考えてるのかなんて分からない。

　そもそも、ヤモリなんて何か考えてたりするのかなぁ？　そんなに色々考えてないんじゃない？

「怒（おこ）ってるんだとして、それってやっぱり、昨日霧吹（きりふ）きを忘れたから？」

《さて、どうかのぅ？》

　むう、と勇真は口をゆがませて玉をにらむ。学びをサポートするって言いながら、カミサマはこうやってもったいぶってばかりだ。母さんといい、カミサマといい、簡単に答えを教えないなんて意地が悪い。勇真は、ため息をついた。

「もういいよ。元気になったんだし。これからは霧吹（きりふ）きを忘れなければいいんでしょ」

　めんどうくさくなって、考えることを止め、勇真はイスの背もたれに体重をかけて、うーんと腕を伸（の）ばす。ヒカリが死んでしまったら自由研究の計画がパーになるかと心配したけど、カブトエビと違って、ヤモリは生命力が強いようだ。

　なんとか予定の三十日間生き延びてもらいたい。

　すると、お尻（しり）を向けていたはずのヒカリがチラリとこちらを振り向いてから、隠（かく）れ家（が）に帰って行く。いつもならシャシャシャと素早く移動するのに、今日はのそのそと歩いて行く。

「やっぱり変なの」

《はああぁぁ……》

　カミサマの深い深いため息が聞こえて、勇真は玉を見た。机の端（はし）にあった玉は、コロコロと転がって、イスに座った勇真の前に来て止まる。

「カミサマ？」

《おぬしには、ちぃ〜とサポートしてやろうかの》

「え？」と声を出すと同時に、玉はパッと明るく銀色の光を放った。そのまぶしさに目を閉じた勇真は、しばらくしてゆっくりと目を開ける。

　……開けたはずだった。でも、暗い。

　え？　何で？　ここどこ？

　今、部屋にいたよね？

　窓から射（さ）し込んでいた夏の日差しを探して、立ち上がってキョロキョロとした勇真の耳に、声が届いた。

『ぼく、強くてカッコいい、怪獣（かいじゅう）みたいなヤツに育って欲しいな！』

　布団の中で聞いたみたいに、とてもこもった声だったけれど、これはぼくの声だ。あの時、カミサマに“謎（ナゾ）タマゴ”から生まれるものがどんな風に育って欲しいかと聞かれて、ぼくが言った言葉。

　それは確かにぼくの声だったけど、ぼくはそれを聞いて、なんだか力が湧（わ）いてきた。ウキウキした。よし、強くてカッコよくなるぞーって、気合いが入った。

　なんだ？　これは、本当にぼくの気持ち？

　次の瞬間（しゅんかん）、パァッと目の前が明るくなった。ぼんやりと人影が見えたと思ったら、すぐにはっきりとした映像に変わる。こちらをのぞき込んでいる男の子。あれは、ぼくだ。

　見回せば、透明（とうめい）のプラスチックの壁（かべ）が周りを囲んでいて、ぼくは焦（こ）げ茶色の砂の上にいた。

　ふと、思いつく。もしかして、これはヒカリの視界なのではないだろうか。

　ぼくは今、ヒカリになっているんだ。

『……この子、ぼくのヤモリなんだな』

　またぼくの声がした。なんだか胸がフワッとなった。

『光……。“ヒカリ”にする』

　名前っ！　特別なものをもらった！　何てステキ！

　ムズムズして、ふわふわして、じっとしていられない気持ちになる！

　これは、ヒカリの気持ち？　ぼくが名前をつけて、ヒカリはこんなにうれしかったのか。

　のどが渇（かわ）いて、透明（とうめい）の壁（かべ）に付いた水を舐（な）めた。

　水入れの水は、舌で舐（な）め取ると周りや体に散ってしまうし、すぐに温（ぬく）もっておいしくない。壁（かべ）に付いた小さな水は、一口ずつ飲めて、新鮮（しんせん）で、気分がいい。それに、透明（とうめい）の壁（かべ）ごしに水を飲むのを見るぼくが楽しそうで、うれしくなるんだ。

　ぼくが学習バックをもって、部屋を出て行く。ガラーンとした部屋に、一匹（ひとり）で残される。

　なんだろう……、うう、さみしいな。

　しばらくすると、ぼくが戻って来た！

　ああ！　うれしい！　ねえ、また上手に水を飲むから、見て、見て！

　クルクルと視界が回る。

　ぼくが近付くたび、目が合うたび、ヒカリの胸はフワッとして、ほかほかして、ピカッとなって……。

　ヒカリはこんなにも、飼育ケースの中からぼくを見ていたのか。ぼくのことを、こんなにも好きで。知らなかった。ぼくは全然、ヒカリのことを知らなかった……。

　あの日、ぼくは霧吹（きりふ）きを忘れた。ヒカリはのどが渇（かわ）いて、とてもしんどかったけど、ぼくが帰って来るのをじっと待っていた。お腹（なか）も空いたけど、ふやけたごはんが多くて新しいごはんはひとつしかない。

　ぼくはヒカリの視界で、ずっと部屋のドアを見つめていた。ぼくが帰って来て、霧吹きを忘れていたことに気付いてくれるのを、ずっと待ってた。

　ヒカリはぼくが好きだから。それも理由だ。でも、それだけじゃなく、ヒカリの世界はこの飼育ケースの中だからだ。飼い主のぼくが開けてやらなければ、すぐそこにある霧吹（きりふ）きにすら手は届かない。

　飼い主を待つしか、ヒカリに出来ることはないからだ。

　早く。ねえ、早く。

　待ってるよ。ちゃんと、待ってる。

　待ってるから、早く帰って来て、見つけてよ……。

「ごめんな、すぐ水をやるからな」って、霧（きり）を吹（ふ）いて。お願い……。

　待って、待って。そして、ようやく帰って来たぼくは言ったんだ。

『ヒカリ、元気出せよ。……ヒカリが死んだら、また自由研究が出来なくて困るんだから』

　ガンッ

　大きな音がして、頭が、体のあちこちが痛んだ。そして、映像がゆがんだ気がした……。

　気が付いたら、ぼくは、学習机の前に座っていた。ジージーと、大きなセミの声がひびく。

《勇真や、ヒカリの声が、聞こえたかの？》

　机の上で薄灰色（うすはいいろ）の玉がゆれて、カミサマが言った。涼（すず）しい部屋の中なのに、勇真はいつの間にか、たくさん汗（あせ）をかいていた。心臓が、ドク、ドクと音を立てているのが分かる。

　窓際に置いた飼育ケースを見れば、壁（かべ）にペタリと片手をついたヒカリが、くりくりとした目の中で、縦に開いた瞳孔（どうこう）をキュッと細くしてこちらを見上げていた。