神送りの夜

３ 禍夢

湿った土の臭いがする森を冬樹は歩いていた。

薄暗い獣道を登ってゆく。

どうやら山の中にいるようだ。しかし、どこにいるか、いつから歩いているかは分からない。自分は、自分のいる場所を探して歩いているのだ。

やがて、開けた場所に出た。

森に覆われた巨石の群れがある。一つの塊だった物が破壊されたように、尖（とが）り、重なっていた。

似たものを冬樹は見たことがある。

――三輪山の奥津磐座（おくついわくら）。

伊吹山の山頂にいることに気づいた。三輪山と同じように、伊吹山の頂（いただき）には磐座（いわくら）が――何かの遺跡がある気がしてならなかったのだ。

磐座には、小さな生き物が群がっていた。人の形をしているが、腹は膨れ、手足は細長い。体毛はない。苔（こけ）むした岩肌を、蜘蛛のように這っている。近づくと、アーモンド型の目を持っていると判った。

お前らは何だ――と冬樹は訊ねる。

――我々は喰われた者だ。

日本語ではない言葉で、それらは口々に答えた。

――我々は、元は人間だった。しかし神に喰われ、生ける尸（しかばね）としてこの姿に変えられた。今はどこにも行けぬまま、ここで苦しんでいるしかない。

そして、冬樹は目を覚ました。

いや――実際は、目を覚ました夢を見ていたのだ。

ベッドに横寝したまま動けない。

暗視カメラのように闇が透けていた。視界の端には、真っ黒に塗り潰された窓がある。その中から何かが来た。姿も形もない。ただ、幽（かす）かに跫音（あしおと）が聞こえる。サッシをまたぎ、部屋へ侵入してきた。

冬樹は直感する。

――ついに来た。

思わず目を閉じた。父を奪った存在が、自分の部屋へも侵入してきたのだ。

生暖かい視線が肌を撫でる。身体の中へと何かが浸透してきた。

ベッドから逃げ出したい。しかし身体が動かない。

遠くから潮騒が聞こえた。初めは小さかったが、次第に大きくなってゆく。一つのイメージが頭の中に浮かんだ。漆黒の闇を孕（はら）んだ波が、力強く、荒々しく、浜辺に打ち寄せている。

本当の意味で冬樹は目を覚ました。

しっとりと布団は冷たい。意識が、徐々にはっきりとした。窓の外には、薄紫に棚引く東雲（しののめ）がある。

――夢。

全身を安堵が駆け巡る。

――目を覚ました夢を見ていた。

目が冴えてゆく。夜に怯えていたことは事実でも、その不安が夢を見させただけだろう。

目覚まし時計に目を遣る。まだ六時の手前だった。起きるにはまだ早い。

眠たい目を擦りつ、身体を起こした。

そして枕元に目を遣る。

握りこぶし大の髪の毛の塊があった。

身体が凍る。

自分の頭に手を遣った。ぱらぱらと、何本かの髪が落ちてくる。指先の感覚から察するに、どうやら禿（はげ）が出来ているわけではないらしい。

だが、この抜け毛の量はどう考えても可怪（おか）しい。

――抜き取られた？

あり得ない――と思う。

窓は施錠されている。何者かが部屋へ這入ってくる余地などない。しかし、もしそうでないのならば、

――なぜ？