神送りの夜

６ 何か怖いもの

｢大原さん、学校に慣れてきたようで何よりです。」

昼休み後の掃除時間――岩井は言った。

美邦が属する４班は、校舎東の階段が掃除場所だ。

平坂中学校は、二十数名のクラスが一学年に二つある。二年Ａ組は二十四人、六人で一つの班を作る。

ほうきを美邦は止めた。

｢そうかな？」

｢ええ。最初は、おどおどされていましたので。」

少し傷つく。

ここ数日で、岩井の性格を理解し始めていた。本人に悪気はないようなのだが――思ったことをそのまま口に出すようだ。

由香が近寄る。

｢岩井さんは、学級委員長なのになぁんもしとらんけどな。」

得意そうな人に任せているだけですよ――と岩井は言った。

その態度に呆れつつ由香は微笑む。

｢でも、転校してきた日よりかは慣れた感じだにぃ。硬い感じがなぁなっとる。」

｢由香のお陰だよ。あと、幸子や、藤村君と芳賀君の。」

新しい日常は出来つつある――多少の歪みを抱えつつも。渡辺家にも、学校にも、馴染もうと努力したし、意外にも早く適応した。しかし。

――ここは自分の家でないだけん。

詠歌は――どういうつもりで言ったのだろう。

美邦は孤児だ。自分の家を持たない。

続いて、芳賀の言葉が蘇る。

――火事があったとか。

なぜ、父は町を出たのだろうか――家が全焼し、妻が焼死した直後に。しかも、なぜ、美邦が町に帰ることに反対していたのだろう。

最初は、後ろめたい何かを感じていた。だが、焼けた家の幻視を見たり、夜に潜む気這（けは）いを感じたりするうちに、別の可能性を感じ始めた。

――何か怖いものから逃げてきた気がする。

妙な事件が町では多いらしいのだ。

ほうきを止め、由香は一息つく。

｢でも、藤村君と仲良（なかよ）ぅなれたのは少し意外かも。」

｢そうなの？」

こっそりと由香は耳打ちした。

｢藤村君な、実は人気あるだけぇ。でも、言っとることが難しくって。」

｢ああ。」美邦も小声で答える。｢確かに、格好いいけど変な人かも。でも、神社のこととか色々と教えてくれるのは助かる。私だけじゃ、どう調べたらいいか分からなかった。」

｢そこは、芳賀君もだけどな。」

｢うん。けど、LIИEには慣れてほしいかな――藤村君、読んでるかさえも分からないし。本当は、他にも色々と訊きたいことあるのだけど。」

｢っていうと？」

｢その――常世の国のことについて。」

｢神様がおるっていう国？」

｢うん。私も色々と調べてみたのだけど、何も分からないの。死後に行く国のはずなのに――ネットじゃ何も出てこないっていうか。」

――⬛︎⬛︎しなきゃ。

何か――大切なことがあるのだ。

｢そんな何も出てこんの？」

｢うん――何も。」

　　　　　＊

木枠に嵌（はま）った硝子（ガラス）を雨が叩いている。

冬樹の属する３班は、廊下での拭き掃除だ。廊下を拭き終え、雑巾を絞る。その灰色の水滴を冬樹は見つめた。バケツの中に落ち、灰色の水面（みなも）に同心円が描かれてゆく。

芳賀が雑巾を絞りに来た。

｢何だぁ浮かない顔しとるな。」

｢ああ。」

雑巾を絞る芳賀に、いま考えていたことを話す。

｢なあ――重大なことを見落としとるのに、辻褄（つじつま）を合わせて『ないこと』にしとるってことないか？」

｢何それ？」中性的な顔が歪む。｢重大なことを見落としとるのに――？」

｢たとえば――これを買うぞって思って街に出て、色々と店を回って、帰ってきたら、買うべきもんを買い忘れとった時のやな。」

｢ああ。買うもんを買ったって思った時みたいな？」

｢そんな感じ。」

｢それが？」

冬樹は軽く息をつく。

｢あれから、郷土誌を何度か読み返してみたに。そしたら、平坂神社って単語が何度も出とる。初詣に関する風習も書いてあった。元日、平坂神社に三度お参りしとったらしい。しゃべると幸せが逃げるけぇ、黙って参拝せんといけんかったそうだ。」

背後から女子の声が聞こえた。

｢こぉら、そこの二人、さぼっとらんで掃除せえ！」

振り返ると、冬樹の左隣の席の田中がいた。

芳賀は、うっせえなと小声で愚痴る。

｢拭き掃除はもう終わったがぁ。」

｢じゃ、バケツの水捨てに行ったら？」

あいよ――と言い、バケツを冬樹は持ち上げる。

流し台まで芳賀は付いてきた。

｢でも――そんな何度も書かれとったん？　なのに――見落としとった？」

｢ああ。平坂神社って書かれてても、荒神さまのことだと思っとった。」

芳賀は呆れ顔となる。

｢そんな莫迦（ばか）な。」

｢ほんにな――こんなん普通ない。でも、郷土誌の目次に黒塗りがあることも、ページが切り取られとることも今まで俺は気づかなんだ。」

流し台に水を流す。

｢信じられるか？」

｢信じられんっていうか、あり得んな。」

｢だでな。でも――」

芳賀を再び見やり、慎重に問うた。

｢例えば、あの紅い布って、何のために吊るされとると思う？」

えっ――と、芳賀は言った。何を、当然のことを訊くのかという顔だ。

｢そりゃ、魔除け『とか』でないの？」