神送りの夜

２ 美邦の朝

その日の朝も、千秋と共に家を出た。

分厚い雲が乱れ飛び、裂け目から蒼（あお）い色が漏れる。中国山地から吹き降ろす風が強く、天候の乱れやすいのが山陰地方の特徴だ。

雨が降るとのことだったので、美邦は白い傘を、千秋は青い傘をそれぞれ手にしている。

千秋ちゃん――と言おうとして美邦は閊（つか）えた。何か違う呼び方がある気がしたが、思いつかない。ひとまずそのまま呼びかけた。

｢ねえ、昨日の夜、起きてこなかった？」

不思議そうに千秋は首を振る。

｢ううん？」

そう――と言い、美邦は目を逸らす。

｢昨日の夜中、跫音（あしおと）みたいなのが廊下から聞こえたんだけど、千秋ちゃんは何か聞かなかった？」

｢いや、何も？」

集団登校の集合地点で千秋と別れる。

中通りを独り北上した。

民家の合間から海が見える。まるで、世界が終わっているかのようだ。事実、三方を囲う山と、海とで、この小さな町は箱庭のように収まっている。

中通りには、先日と同じ幻視が見えた。大破した二つの車と焼け爛れた家。様々な人影。まるで、｢おかえり」と言われたのに、嘘をつかれているような――そんな印象が消えない。

学校に続く丁字路に差しかかる。

真紅（まっか）な消火栓の前に、由香と幸子が待っていた。美邦に気づき、由香が声をかける。

｢おはよう、美邦ちゃん。」

先日からLIИEで呼ばれているが、少し戸惑う。

｢あ。うん、おはよう。」

戸惑いに気づいたのか、幸子が注意した。

｢由香、少し馴れ馴れしくない？」

｢いや、私は別にそんなん気にしないよ。」

｢そ。」幸子は微笑んだ。｢じゃ、私も、美邦のことは名前で通させてもらうわ。」

｢わかった、幸子。」

三人で竝んで歩いた。

目の前には伊吹山が裾野を拡げる。青黒い山は朝露に濡れてなお黒い。その頂上へと由香は目を向けた。

｢それにしても、あすこに神社があったってことかいなあ。なんか。まだ信じられんに。」

｢私も。ずっと伊吹に住んどったに、ぜんぜん知らんかった。大きな神社なだら？」

｢うん。」潮風が頬を撫でる。｢海から神様が来て、町の守り神になるんだってお母さん言ってた。」

｢海から？」

｢そう。海があるならこの町だと思ったんだけど。」

でも――と、美邦は言う。

｢この町、七五三や初詣もないんでしょ？」

由香と幸子は顔を合わせる。

｢確かに。」｢ないけど。」

｢じゃ――守り神いないよね。七五三って、子供の成長を守るためのものだと思うけど。」

ふっと、由香は怪訝な顔となる。

｢でも、本当に昔からなかったんかな？」

　　　　＊

ぱらぱらと雨が降り出した。

濡れる前に、駐輪場の庇へと冬樹は這入る。スタンドを下ろし、鍵をかけた。

同時に、アルトが聞こえる。

｢おはよ、藤村君。」

振り向くと、自転車に乗った芳賀が入ってきたところだった。

｢おはよ。」

芳賀もまた自転車を停める。

｢ところで藤村君、LIИEには慣れた？」

｢全然。――昨日、ポンポン鳴っとったけど。」

｢だと思った。藤村君がそがなだけぇ、僕も返信せんかったにぃ。本当は、いろいろ見つかっただけど――平坂神社の境内が写ったサイトとか。」

｢ほんに？」

｢うん。ネットでの会話なんか得意でないだら？　だけぇ、ほうじ茶も五人分持って来た。」

｢それか。すまんな。」

校舎へ上がり、二年A組の教室へ這入る。

美邦は既に来ていた。窓辺の席で、由香や幸子と何かを話している。

三人が顔を向けた。そこへ芳賀と近づく。クールなのか不愛想なのか分からない顔で芳賀は挨拶した。

｢おはよ、ぱっつんトリオ。」

由香はむっとし、振り返る。

｢こ、この二人に何かニックネームない？」

幸子は考え込み、自信のない声で言った。

｢爺さんコンビ？」

由香は表情を変え、それよりな、と身を乗り出す。

｢今、地域性について話しとっただが。」

冬樹は首をかしげる。

｢――地域性？」

｢うん、京都じゃ、七五三も初詣もやるだって！」

一瞬、冬樹の中で時が止まる。

小学生のとき、初詣という風習をテレビで知った。なので、早苗にねだって市内の神社に連れて行ってもらったのだ。七五三については記憶がない。

釈然としない顔で幸子は尋ねる。

｢二人は、七五三や初詣ってしたことある？　私は、どっちもないけど――」

ありのままを冬樹は答えた。しかし動揺は続く。初詣がないことは、やはり可怪（おか）しいのだろうか。

｢七五三だけ」と芳賀が答える。｢僕は上里だけぇ、寺が近いに。遠ければ行かんでない？」

だでなぁ――と幸子は答えた。

｢でも、ほかの風習は同じなだが。お年玉も、おせちもあって、ひな祭りもお盆もあるに。でも、神社に関する風習だけがうちらになくて。」

冬樹は考え込む。初詣なる文化が、いつ始まり、日本中にどう広まったのかは知らない。だが、平坂神社という神社があり、平坂町には普及しなかったのか。

アルトが漏れる。

｢まあ、それについては休み時間にでも話さーや。」

由香は目を瞬かせる。

｢何か分かったことあるん？」

色々と――と冬樹は答える。

｢あの神社の神な、祟る神だ。」