神送りの夜

６ 山の神社

冬樹は教室で五竝べをしていた。

対戦相手は、クラスメイトの芳賀という男子だ。線が細く、中性的な顔の少年である。静かなアルトの声を持つが、人によっては冷たい印象を与える。

騒がしいことが冬樹は苦手だ。ゆえに、芳賀が持って来たほうじ茶を啜りながら昼休憩を過ごすのが日課となっていた。

黒い碁石を置き、アルトが問う。

｢藤村君――今朝、転校してきた彼女、どう思う？」

冬樹は詰まる。何と答えたらいいか分からない。

｢どう――っていうと？」

｢いや、こんな時期に転校してくるとか珍しいが？　片目に障碍があるっぽいけど。右眼と左眼が別々のほう向いとったにぃ。」

｢ああ。」

先日、なぜ彼女は神社を探していたのだろう――ないはずの神社を。あれ以来、ずっと引っかかっている。

釈然としない気持ちを冬樹は転嫁した。

｢何だ、お前、気になるだか？」

｢いや、別に。――藤村君は？」

｢いや。」白い碁石を手に取る。｢特に。」

｢だでな。若くして爺さん臭ぁなった藤村君が――女の子に興味を持つとか想像できんに。」

｢言いすぎだが。」

白い碁石を置く。

ううんと芳賀は唸り始めた。

碁盤の片隅には、あと一つ白い碁石を置けば勝てる箇所がある。しかし芳賀は気づいていない。

そうして少し経ったとき――白い手がにゅうと伸び、ぱちんと黒い碁石を置いた。その一手で、五つの黒い碁石が竝ぶ。

｢今日も若さ爆発だな、藤村君。」

コケシ頭の少女は微笑む。隣には、幸子と、例の転校生もいた――再会を願っていた少女が。すこしの間、その鉛色の瞳から冬樹は目を逸らさなかった。

困ったように芳賀の顔が歪む。

｢実相寺さん、いきなり何するだえ？」

｢だって、このまんまじゃ勝敗が決まらんだらぁ？」

悪びれた様子を由香は全く見せていない。

｢それでな、ちょっと藤村君に訊きたいことあるにぃ――」

｢おう、何だ？　コケシのことはお前のほうが詳しいと思うで？」

｢もうっ、コケシって何ぃーっ。」由香は頬を膨らませる。｢確かに、私がコケシに似とることは否定せんけどいな――。でも、いくらコケシに似とっても、コケシについて詳しいとは限らせんで？」

｢それでな藤村。」抗議の声を幸子が遮った。｢訊きたいことってのは――」

幸子が事情を説明する。

この時、美邦の父親について冬樹は知った。

――この子も。

褐色の右眼が、不安げな眼差しを送る。

冬樹は申し訳なく思う。一昨日、スマートフォンで調べても何も出なかった。良子も早苗も「知らない」と言ったのだ。

――だが。

奇妙な感覚が続いているのはなぜか。まるで、何かを忘れていることを思い出した時のように。

自分のルーツを知りたい――と、誰もが思っている。

美邦は、冬樹が見つけたいものを見つけられる予感を運んでいた。

｢山の中にある――神社。」

そして引っかかる。戦前からこの町に住んでいる良子も「知らない」と言ったのだ。

｢分からない。」

幸子が目を見開く。

｢分からん？　あの藤村が？」

｢ああ。たぶん、ないと思うだけど――自信なぁなってきた。」

由香は首をかしげる。

｢よっぽどマイナーな神社でないだかあ？　山奥にある――秘湯でなくって秘社？」

でも――とアルトが漏れた。

｢藤村君が知らんなら、よっぽどだぁが。僕も、藤村君に連れられて、古代遺跡や神社を巡ることあるけど、どこに何の神社があるとか、何の遺跡があるとか、何が出てきたとか、ほんによう知っとるにぃ。」

芳賀は、ふっと女子三人を見つめる。

幸子が眉根を寄せた。

｢ん？　どした？」

｢いや――ぱっつんコンビが、ぱっつんトリオになった。」

｢相変わらず失礼な。」

芳賀は顔をそむけ、でも、と言う。

｢神社があるって話は僕も聞いたことあらせんな――荒神さんを除いて。どっか、別の処でないの？」

一同の視線が美邦へ向かう。

申し訳なさそうに顔が伏せられた。

｢この町――のような気がするのだけど。覚えているのは、港町にある神社ということだけ。私が三歳の頃まで住んでいた町――だと思っていたから、てっきり平坂町なんだと思っていたのだけど。」

その姿が不憫に感じられ、冬樹は考え込む。

――平坂町にそのような神社はない。

これ以外に、まともな回答はない。

代わりにあるのは不気味な夜だ。真っ暗な闇に連れ去られるかのように、去年は二人も死んだ。

一方で、神社がないかという問いは、欠けている何かの在処（ありか）を感じさせた。

｢ひとまず、調べるしかないな。」

由香はきょとんとする。

｢調べる？」

｢ああ、ひょっとしたら上里の山奥になとあるかもしらんが？　とりあえず、もう昼休憩も終わるし――」

放課後に――と冬樹は言う。