６ 不安の一夜
啓と別れ、マンションへと戻ってきた。
私服に着替え、スマートフォンを手に取る。平坂町に神社はないか調べた。すると、｢入江神社」という名の神社がヒットした。画像を見る限り、確かに「祠」だ。記憶の中の神社とは似ても似つかない。
それ以外に、平坂町に神社はなかった。
――そんなはずはないのに。
実際に調べてみるまで、啓が無知か、とぼけているかのどちらかだと思っていた。しかし、どれだけ検索しても神社は出てこない。平坂町に神社はない――啓の言うことで正しかったのだ。
――だったら、あそこはどこ？
平坂町のほかに考えられない――存在しないはずの神社に自分は参拝したというのか。それにしては妙ではないか。母に抱かれて眠っているとき、祭囃子の音も確かに聴いたはずなのだ。
違和感は、奇妙な気分へと次第に変わってきた――何かを忘れていることを思い出したような気分に。当然、それが何であるのかはさっぱり分からない。
ふと思い立ち、リビングへ向かう。
美邦の写真を収めたアルバムがどこかにあるはずだ。
まずは本棚を探した。しかし、見つからない。そうして、押し入れや戸棚を探し回り、昭の部屋でようやく見つけた。
恐る恐るアルバムをめくる。
しかし、そこに載せられた写真は京都へ来て以降のものばかりだった。それ以前の写真はほとんど
――お父さん、何で。
同時に、胸を締めつけられるような思いに駆られる。残された写真は、昭と過ごしてきた今までの時間をありありと思い起こさせた。父の死を目前とした今、自らの人生を振り返ることは限りなく辛い。
美邦はアルバムをそっと閉じた。
――明日、学校が終わったら訊いてこよう。
なぜ昭が、平坂町について黙っていたのか――を。
それから学校の課題を済ませ、風呂へと入った。
風呂から上がった後は、するべき家事もなかったのですぐにベッドへ入る。ぽかぽかと温まったあとだけあって、すぐに眠りへと落ちた。
＊
そして美邦は夢を見た。
随分と長い夢だったようにも思う。しかし、目が醒めると同時にほぼ忘れてしまった。僅かに覚えているのは、広い沙浜を歩いているものだ。
湾岸らしく、大きな弧が海を囲う。
冷たい風が潮の臭いを運んでいた。周囲に人工物は何もない。深夜なのか、海原も空も真っ暗だ。それでも不思議と視界は晴れていた。
古代の貴人が着るような白い衣服を美邦は身にまとっている。しかし、そのことは不思議には思えない。
何者かが自分を呼んでいる。それは、海の向こうから聞こえた。歩みを進めるにつれ、はっきりと感じられるようになる。
――来い。
――こっちへ――来い。
声なき声が自分を呼ぶ。
美邦は足取りを早めた。
潮騒が強まる。
沙浜は徐々に幅を拡げていった。やがて、
小さく弧を描いた沙洲に美邦は立つ。
沖合の岩礁には鳥居が建っていた。
細い二本足の鳥居が荒波に揉まれている。声なき声は、その向こうから聞こえる。言葉ではない言葉が、来い――こっちへ――と語りかける。
＊
無意識のうちに目が覚めた。
美邦は上半身を起こす。
鳥居が消えたことに戸惑った。やがて、このマンションに独りで暮らしているのだと思い出す。悲しくなどないはずなのに、大粒の涙が右眼から落ちた。
なぜ――涙が出たのかは分からない。ただ判ったのは、朝が来たということだ。目を覚ますには少し早い。しかし、寝続ける気がせずベッドを降りた。
姿見で髪を結う。
痛みも癖もない黒髪は、自分が誇れるもののような気がする。切ってはいけないという感覚があり、短くしたことは今までない。
結っている最中、神社のことが気にかかっていた。
制服に着替える。
顔を洗い、朝食の準備をしていたときだ――スマートフォンが鳴ったのは。
刺すような電子音が
心臓が鼓動を打つ。反面、背筋は冷えていた。鳴り続ける電話を放置するわけにはいかない。震える手で、スマートフォンを取ろうとする。何度か指が滑って、ようやく持つことができた。
スマートフォンをそっと耳に当てる。
その報せを耳にしたとき、スマートフォンを思わず美邦は落とした。しばらくは、そのままの姿勢で動けなかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます