希望の一歩

第10話 ぼくは

　帰りぎわ、ぼくらの間に会話はなかった。なにを話せばいいのか、わからなかったんだ。

　雨足はだんだん早くなって、ぼくの青い折たたみ傘をバチバチとたたく。……どうやら天気予報は外れたみたい。

　あゆみちゃんはぼくの前を歩いていた。ぼくが歩くのが遅いんだ。いつも無理にあゆみちゃんに合わせて歩いていたから……。

　あゆみちゃんは強かった。自分なりの正解を見つけていた。ぼくなんかよりも大きな悩みだっただろうに、真っ直ぐ前だけを向いている。

　ぼくの口を挟む隙間もないほどに。

　あゆみちゃんの差す真っ赤な傘が、まぶしくて見てられない。

　息をすると、外を埋めつくす灰色の空気が、ぼくの体全体に染み込んでしまうような気がする。

　……そしてぼくまで真っ黒になるんだ。

「人の心を、別の誰かが勝手に変えちゃいけない」

　じゃあぼくは、ぼくの願いは、どうなるの……？

　木が両側に立ち並ぶ道を抜け、坂道を下り、車通りの少ない道を進む。

　手すりを掴んで、階段を下り始めた。

　さっきのあゆみちゃんの言葉が、表情が、鮮明によみがえってきては、ぼくの胸がズキンと痛む。

　傘をたたく雨が、なまりのように重たい。

　いっぱいいっぱいの感情が、これ以上あふれ出してしまわないよう、強く目をつむった。

　瞬間。

「きゃっ」

　あゆみちゃんが悲鳴を上げた。

　おどろいて目を開けると、バランスを大きく崩したあゆみちゃんの姿が。

　すべてがまるでスローモーションのようだった。

　真っ赤な傘が宙を舞う。階段の残りわずかで落ちていく。あゆみちゃんの行き場のない手が空気を掴む。

「あゆみちゃん！」

　ぼくは傘を投げ出して、手を伸ばした。雨にぬれるのもかまわずに、あゆみちゃんの腕を――……。

　……でも、届かなかった。

　ゴンッと地面に体を打ちつける音が響いて、あゆみちゃんがうめき声を出した。

「あゆみちゃん！あゆみちゃん、大丈夫？」

　急いで駆け寄り、立ちあがろうとするあゆみちゃんを支えようと腕をとった。すると、ヌルッとすべる感触があって……。

　ぼくはショックで頭が真っ白になった。

　つややかで真っ赤な血が、手にべったりとついていたんだ。

「大丈夫⁉︎」

　近くで見ていたらしく、おばさんがぼくらの前に駆け寄る。

　すぐさまカバンから真っ白なハンカチを取り出し、あゆみちゃんの腕に当てる。

「救急車呼ぼうか？」

「大丈夫です……」

　歯を食いしばりながら、泥だらけのあゆみちゃんが、しぼり出すように声を出した。

「お母さんに……電話を」

　あゆみちゃんがおばさんに電話番号を伝える。

　その間、ぼくはただただなんにもできずに固まっているだけ。

「あゆみ！」

　しばらくしてあゆみちゃんのお母さんが、傘を持って小走りで向かって来るのが見えた。

　お母さんの顔はひどくひきつっていて、動揺しているのがわかる。

　あゆみちゃんは、手すりを持ってゆっくりと立ち上がった。

　ぼくはいまだに立ち上がれずに、ぬかるんだ地面を見つめている。

　お母さんは通りすがりのおばさんにお礼を言って、ぼくを見た。

「はじめくん」

　びくりと体が震える。

　お母さんの顔は見れない。

　怒っているのかな、泣いているのかな、それとも呆れているのかな……。

　お母さんのぬれて冷たい手が、ぼくの頬に触れた。

「はじめくんは、ケガはない？」

「……っ」

　胸が締めつけられるように苦しくなった。

「ぼくは……大丈夫です」

　うつむいたまま、雨にかき消されそうな声をしぼり出す。

「そっか、よかった。今からあゆみと病院に行くから、はじめくんは気をつけて帰るのよ。……付き添ってくれてありがとう」

　そう言い残すと、あゆみちゃんを連れて近くに停めてあった車に乗り込んだ。

　ぼくはその遠ざかっていく白い車を、ぼう然と見つめていた。

　最後まで、お母さんの顔は見れなかった。でも声は前に聞いたのと同じおだやかな声で、まるでぼくを落ち着かせようとしているみたいだった。

「きみは家近いの？」

　おばさんがぼくの放り出した傘を拾って、頭上に差し出す。

「はい……大丈夫です」

　傘を受け取って、ひとり歩き出した。でも差す気にはなれなくて、広げた傘を地面に向けたまま。

　顔を打つ雨粒たちを拭う気力も、なにもかも、ぼくにはなかったんだ。

　　　　＊

「……ただいま」

　玄関の扉が閉まると、すぐさま廊下は真っ暗になった。すると、リビングに続く扉がガチャリと開いて、お父さんがひょっこり顔を出す。

「あ、はじめおかえり……って、ずぶぬれじゃないか！傘は持ってたんだろ？」

　おどろいたように目をまん丸にして、急いで脱衣所からタオルを取って持ってくる。

「すぐお風呂ためるから入りなさい」

　屈んでぼくの頭をタオルで拭きながら、心配そうに言う。

「お父さん……」

　小さくつぶやいた声に、お父さんは拭いていた手をぴたっと止めると、ぼくを見つめた。

「……はじめ、どうしたんだ？なにかあったのか？」

　泣きそうになるのをぐっとこらえる。

「あゆみちゃんが、ケガして……それで……っ」

　言おうとしたけどダメだった。

　くつを脱ぐと、ほとんど逃げるように自分の部屋に駆け込んだ。

「はじめ！」

　扉を勢いよく閉めると、全身から力が抜けて、扉を背にペタンと座り込んだ。

　お父さんをはねのけるようなことしちゃった……。

　ぼくは右の手のひらを見る。あの真っ赤に染まっていた血は、もう雨に流されて跡形もない。

　それでも忘れられないあの色を、感触を、見つめ続けた。

　ぼくが後ろなんか歩かずに、いつもみたいにとなりを歩いていたら……ぼくがあのとき、目をつむらなければ……そもそも、ボランティアになんて誘わなければ……あゆみちゃんの手を、掴めていたのかな？

　そんな考えが頭を埋めつくし、ぼくを責め……。

　いつの間にか、涙があふれ出していた。止まらない涙がぼくの顔をぐしゃぐしゃにする。

「うぅっ……」

　暗く冷たい、明かりひとつ灯っていない部屋の中。

　顔を覆って、声に出して泣きじゃくりながら、ぼくはひどく後悔していた。