執着の殺人

第27話：執着の殺人（４）

「ふう、たったそれだけで？　彼女の迷惑も考えないと」

　やれやれという口調の、細間の眼に感情は見えない。氷から削り出したような瞳に荒畑を映すだけ。

「俺ぁ」

「なんです？」

　歯向かう声が、包丁で沈黙を強制される。荒畑の耳たぶから、紅飛沫が散る。

「うぅ……」

「で？　それからなにをしたんでしたっけ」

「つ、着いていった。家まで行って、次の日は職場も」

「それだけですか？」

「ほとんど毎週。水曜とか木曜とか、忙しくない日に休んで行ってた」

　この二人には、セリフの読み合わせみたいなものなのだろう。俺が眉を顰めても、細間はうんうんと頷くだけ。

「行ってた？」

　刃先が荒畑の膝上に落ちる。腹の中を空にするくらいの息を漏らしながら、磨り潰した声も長い。

「遥か昔みたいに言うじゃないですか」

　刺したまま、細間の手が左右に揺れる。荒畑は歯を剥き出しで食いしばり、まさに必死で頭（かぶり）を振った。

「ひ、ひと月前まで！」

　勘弁してくれの代わり。そう聴こえる叫びと共に、切っ先が抜かれた。また荒畑は、どっと息を吐き、すぐに息を詰めてを繰り返す。

「ちゃんと数えておくように、さっき言いましたよね。最後は二十四日前の木曜です、どうしてですか？」

　あまりにもな暗記のテストと言い換えねばならない。全身を強張らせ、大きく肩を上下させる荒畑を、「ほら」と細間の刃先がつつく。

「不破が……」

　自身が既に聴いたことを、細間は俺にも聴かせてどうしたいのだろう。嫌悪と疑念の積もる中、無視できない名前が出た。

「ああ、友だちに自慢したんでしたね」

「ち、違え。毎週毎週なにしてんだって訊かれて、ごまかしきれなかった。そしたら、社長に言いつけるつって脅されて」

「脅す？　ただ後ろを着いて回っただけで？」

　荒畑は三十歳目前だったか。対して不破は二十二歳。誰が殺したと涙する狩野社長と、純朴そうな丸坊主の男の子が思い浮かんだ。

「いや、ええと──」

「恥ずかしがらないでください、僕は一度聴いたことですし」

　細間の鼻と口から、ふっふっと小さな息がこぼれた。嘲笑うようにも、過呼吸になりかけても思える。

「シートを」

「シートがどうしました？」

「座って、その」

「とっとと言いましょうよ、面倒くさい」

　荒畑の声が小さく篭もっていく。細間の声は大きく、ところどころひっくり返った。

「──た」

「大きな声で」

「オナった」

「かわい子ぶらないでくださいよ。結愛のスクーターに、チンコこすりつけたんでしょ？　職場でも家でも。精液もそこらじゅう塗りたくったんでしょう？」

　コンクリートの部屋に、細間の声が跳ね回る。荒畑が背を丸めようとするのは、その袋叩きから逃れんとして見えた。

「だから不破さんは自分もって、結愛を犯すって言ったんですよね？　それなのに、あなたは止めなかった」

　怒気というより、ヒステリーだった。椅子を立ち、包丁で宙を切り、地団駄を踏むように、ぐるりと。「悪い、すまねぇ」を繰り返す荒畑を一周した。

　最後に細間は荒畑の真横で足を止め、口を耳に近づける。

「だから僕が止めました。人に迷惑をかけちゃいけませんよって教えてあげたんです」

　ヒソヒソ声も小さくはならず、むしろ鋭さを増す。

「結愛は僕のです。悲しませる前に、いつも守ってるんです。邪魔しないでください」

「う……」

　荒畑の向こう。腰を屈めた細間がなにをしたか、俺には見えない。絞り出される呻きによって、なにが起きたかは察したが。

　何度も、細間の肩が力んだ。同じだけ、いきむ声も。

　やがて、というほどの時間はかからなかったかもしれない。荒畑の声は消え、全身がだらりと弛緩した。

　腕時計の針が、午前〇時三分を示す。

「こういうとき」

　おもむろな少し笑った細間の声が、もはや俺にしか向かないことに気づかなかった。

　すくと立つ奴が、ずっと嵌めていたらしいゴム手袋を外すのを、ぽかんと眺める。

「やめろとか、止められるものだと思ってました」

「あ」

「言わないんですね。自分が捕まってたら、なにもできないからですか？」

　ゴム手袋は器用に裏返し、ポケットへ収められた。その下の軍手は嵌めたまま、細間は俺のほうに歩く。

「あなたはまあ、以前は交際していたわけで。結愛に嫌がらせはしていない」

　なぜ止めなかった？　既に周回遅れの答えが、いまだに浮かぶ気配もない。

　細間は構わず、俺のすぐ脇へしゃがみこんだ。

「これ、お返ししときますね。特別な連絡手段があるかもしれないと思って、壊しちゃいましたが」

　死角から、警察電話の端末とスマホを持ち上げる。言うとおり、修理のしようもないほどボロボロだった。

　細間は電話機を俺に見える床に置き、「じゃあこれで」と立ち上がった。

「お、おい」

「なんですか？　ああ鉄砲ですか？　心配しないでください、そんな物持ってるだけで捕まりますから、盗ってません」

　このまま。俺を繋いだままで行く気か。

　たぶんそんなことを言おうとしたが、やめた。当たり前だし、なによりこの男に助けを求めるのが嫌だった。

「では今度こそ、さようなら」

　床に投げ出された大きめのマグライトを拾い、細間はその明かりを切った。途端、まったくの闇が部屋を満たす。

　それでもすぐ、鉄扉の開く音。もちろん部屋の外からも光は射さない。

　鉄扉が閉まると、音も失われた。耳の奥の反響が消え、いつしか耳鳴りが始まる。