執着の殺人

第14話：はなすべき相手（７）

「あの……」

　鼓膜を震わす声はか細く、しかし俺の脳を揺らすような衝撃を与える。

「ゆ、結愛？」

「うん。その、あの」

「なにか──いや、この前のことか？　喫茶店の」

「そ、そうだね。私、せっかく来てもらったのに酷かった」

　ただでさえ小さな声が消え入る。

「酷くないって！　怖い思いしてるんだろ？　そういうとき、みんな落ち着かなくなるもんだ。俺が訊いたのも、相談したいことがあるんだよなってことで」

　犯罪に遭って怯える被害者へ、捲したてるのはまずい。警察官なら誰もが知るイロハがどこかへ行っていた。

「ありがと、優しいね。賀屋ちゃんに言われて、何回も連絡しようと思ったんだけど。なんて言っていいか分からなくて」

　だが結愛は、深呼吸みたいな深い息を挟みながらも、普段の声量で答えてくれた。

　おかげで、急ブレーキがかかったように思う。俺の焦燥感にだ。

「今ってことは、今なにかヤバいのか」

「ううん、今は大丈夫。今日は仕事も早く終わってなんとなく、なんて言ったら失礼だったね」

「いいよ、いい。なんとなくで。なにもないならそれで」

　今にもクスッと笑ってくれそうな、吐息混じりの声。最後に聴こえるのは笑声でなく、小さなため息。

「あ。調子に乗って喋っちゃったけど、電話して大丈夫だった？」

「あー、うん。少しなら」

「そか。忙しそうだね」

「そうでもない。今日はもう、電話で報告だけして終わりだったから。そのあとなら、いくらでも」

　進展がなかったなら、電話でなくとも良かった。今日に限って、と狩野モータースの看板を睨むが、あちらはなにも悪くない。

「じゃあ、またあとで話せる？」

「話せる話せる。というか、たまたま東松川に来てて、そっちのほうまで行ったっていい。晩飯まだなら奢るし」

　怖いのとは別に、結愛も寂しいはずだ。俺と別れたから、なんて自惚れでもなく。まあそれを言いわけに、会おうとする卑劣は認める。

「そうなんだ」

　静かに答えて、なにか考える気配。これは急かさず「うん」とだけで待つ。

　付き合っていたときなら、「うわあ、凄い偶然」などとはしゃいでくれただろう。俺ではなくて賀屋や茂部だったとしても、もっと喜んだはず。

　ストーカーが怖いから？　あのとき俺が役に立たなかったからか？　いまだ細間への恐怖が消えないのか？

　問いたい気持ちを押し潰す。

「じゃあ悪いけど、来てもらってもいい？」

「いいよ。八時ころになるかもしれないけど」

「うん、家で待ってる」

　通話を終えたスマホを、拝むように額へ当てた。全力疾走したみたいに息がきれて、何十秒かはなにも考えられなかった。

　だが、早く報告を終えて結愛のところへ行かなければ。フッと強く息を吐いてから、素早かった。

「先輩、被害者を見つけたかもしれません」

　電話の向こうの係長は、「犯人を捕まえられる話って言ったろうが」と混ぜ返す。たぶん成果のない俺が、被害者は俺などと冗談を言うと考えている。

「名前は不破宗次（そうじ）。狩野モータースの整備工。二十二、三歳と思われますが、責任者が不在で正確な書類を確認できませんでした」

　無視して、淡々と事実を並べる。

「おいマジか」

　バサバサと紙を放り、ボールペンを殴り書く長机の悲鳴が聴こえた。

「日曜日の定休明けの月曜日から出勤していないそうです。もとからそういう方針のようで、無断で休んでもさほど気にしなかったとか」

　社長と、事務担当である社長の妻の名前、連絡先も伝えた。先輩は「よくやりやがったぜ。鑑識と話して、こっちから連絡してみるわ」と、ホクホク顔が目に浮かぶようだ。

　午後七時四十四分。結愛のところへは、予告どおりになりそうだ。喉が渇いたけれど、彼女と食事をしながらがいい。

　狩野モータースの斜向かい。俺の右手正面、道路を渡った反対へコンビニが目に入った。

　雨をくぐり抜けた先、暗い空に浮かび上がる涼しげな白い照明。プレミアムコーヒーとかフローズンドリンクとか、けしからん幟旗。

　でも、結愛が優先に決まっている。誘惑に圧勝を収め、視線を進行方向へ。

「お……」

　厭なものが見えた。俺の探し求める、大嫌いなもの。

「細間！」

　コンビニのイートイン。透明なガラス越し、木のテーブルとスツールに奴は居た。

　中央分離帯のある、片側一車線の道路。彼我の距離は十メートル強。すぐに車を降りようとしたが、通行車両が地味に途切れない。

　ほんの三十メートル先へ分離帯の切れ目があった。エンジンをかけ、アクセルを踏み込み、交通課の面々に謝らねばならぬＵターンを行う。

　一つ空いた駐車枠へ頭から突っ込み、鍵だけ抜いて店内へ走った。

「くそっ──！」

　居ない。店内を駆け足で回り、不審がる店員に警察手帳を見せ、「今そこに居た奴は」と。

「え。普通に出ていかれたと思いますけど」

　敬語っぽいのが癪に障る。

　いや、この学生らしい店員には関係ないことだ。騒がしくした謝罪を述べ、店の外を見回す。

　敷地の脇へ、小さな路地。入っていくと、古い住宅街が広がっていた。

　無論、なのだろう。どこにも細間の姿はない。