君のいない日常にツナを添えて

窓越しの ツナ炒飯

　間もなく、夕陽が帰ってくる。

　冷房を入れる為に一階の窓を順に回り、最後の窓を閉めた時、その光景をたまたま目にした。

　まさに家に入ろうとする明村真昼と、そんな彼女の元へ駆けていき、にこやかに話し掛ける夕陽。パッと花が咲いたように笑う彼女の様子は、何というか、分かりやすい。

　夕陽は気付いているんだろうか。

　窓越しの青春を眺めていると、胸焼けがするというか……思い出したらまずいことを思い出しそうで、俺はそっと窓から離れ、冷房をつけて二階の窓を閉めにいく。

　──学校帰りに並んで歩いた放課後。

　──クレープを何度か買い食いした。

　──誰もいない公園のブランコに揃って乗り、時間ギリギリまで話し込んだな。

「……」

　彼女は、明村真昼のものとは違って、白いセーラー服に赤いスカーフを巻いていた。長い黒髪を二つ縛りにしていたのもその頃からだった。

　……遅かったみたいだ。

　やめよう。──さて、今晩は何にするか。

　決める前からツナ缶の蓋を開ける。香るツナのにおいに腹が鳴る。もうこのままでもいいんじゃないかと一瞬考えてしまうが、叔父と従弟にそんなものは出せない。

　ツナ炒飯でいいか。

　ボールにツナ、刻んだネギとピーマン、卵三個、三人分の米をぶちこみ混ぜていく。十分混ざったと思ったら大きめのフライパンの中へ。

　炒めている最中に玄関のドアが開き、間もなく夕陽がやってくる。

「ただいま！　にいちゃんあのね！」

「おかえり、何だ？」

「──真昼ちゃんの勉強も見てあげてほしいの！」

「……」

　火を止めて、夕陽に向き合う。

　彼の丸い目は期待に輝き、俺が断わるかもしれないなど、微塵も考えていないようだった。

「どうして、そんな話になったんだ？」

「さっき道で真昼ちゃんと会って、今日も公園にいたの？　って訊いたら、今日は図書館に行って勉強してたんだって！　しばらくは公園行きたくないからそこで勉強頑張るみたい。高校受験に向けて今から頑張るんだってさ。まだ一年生なのにすごいよね！」

「よっぽど行きたい高校があるんだな。それで？」

「にいちゃん、元は塾の先生だし、確か中学生にも教えてあげてたんだよね？」

「そうだな」

「だったら、真昼ちゃんの勉強も見てあげてくれない？」

「……」

　頭を掻きむしり、料理中だったことを思い出す。手を洗っていると、焦れたように夕陽が俺を呼ぶ。

　にいちゃんどうなの、と。いや、どうなのって……。

「あのな、夕陽。彼女や彼女の母親に、了承は取っているのか？」

「……え？　まだだけど」

「せめて一言訊いてからにしろ。余計なお節介だぞ、それ」

「……そう、かな」

「だと思う。……結局、向かいに住んでるだけの他人なんだよ、俺と彼女。学生で昔からの付き合いがあるお前が、彼女の勉強見る分には何の問題もないけれど、俺が見るってなったら、やっぱり、親御さんは色々考えると思うぞ」

「色々って？」

　その曇りなき眼やめろ。

　俺としては復職の目処もなく、別に一人が二人に増えても構わないが……。

「金のこととか、それに、俺は無職の男でお嬢さんは女学生。そんな二人が何分何十分も顔を付き合わせるのは、世間体とかあってだな」

「……そうなんだ。そこまで考えてなかった」

「……ただな」

　何か、してやりたいんだろうな。

　昨日の夕陽の表情を思い出しながら、口を開く。

「夕陽がお嬢さんの勉強を見て、分からない所を俺に訊く、とかならいいんじゃないか？」

「え？」

「それならいつもと変わらないし」

「……大丈夫かな、おれ」

「俺の出した問題、だいたい解けてるから大丈夫だろう」

　それに、その方が明村真昼も喜びそうだし。

「そうかな？　……うーん……取り敢えず彼女に訊いてみて、おれでもいいって言ってくれたらそうするよ。ごめんね、にいちゃん！　着替えてくる！」

　夕陽の姿はあっという間に消えた。本当に落ち着きのない奴だ。

「……」

　止めていた火をつけ、再度炒める。

　塩コショウを掛け、混ぜながら、頭の中にいつぞやの記憶が流れた。

『私は、夜くんほど頭良くないんだよ』

『でも、夜くんが教えてくれたら、分かんないことも分かった気になって、問題解けたりする』

『──先生、やりなよ』

『きっと天職だよ、夜くん』

「……っ」

「にいちゃん、今日のプリントこれー？」

　ダイニングからそんな声が聞こえてくる。そちらは見ずに、ああそうだよと返して、皿の用意をした。