★【完結】ペルセウス座流星群（作品241024）

最終話

　家財道具はすべて処分した。

　私はガランとした室内に座り、床を撫で、部屋に礼を言った。

　「今までありがとう、世話になったな？」

　このアパートで孤独死をしなくて済むのがせめてもの救いだった。

　不動産管理会社の担当者がアパートの明け渡しの立会いにやって来た。

　「殆ど痛みはないようですね？　長い間、きれいに使っていただきありがとうございました」

　「掃除だけはしっかりやったからね？　わかっているとは思うけど、私も宅建を持った同業者だからよろしく頼むよ」

　「家主もこの状態を見れば敷金の返還を渋ることは出来ませんよ」

　担当の男は苦笑いをした。

　相手が素人の場合、難癖をつけて敷金を戻さないのが通例だからだ。

　小雨が降る月曜日の朝、私は２日分の着替えとランボーの詩集を持って、戻らない旅に出掛けた。

　別に行く宛はないが、取り敢えず北へ行くことにした。

　私は仙台行きの東北新幹線に乗った。

　車窓から見える風景が次第に枯れてゆく。

　本来なら酒が飲みたい気分だったが、アルコールが入ると心筋梗塞が悪化し、呼吸困難になるので、キヨスクで買ったコーラとビーフジャーキーで我慢した。

　いつもなら血糖を気にしてダイエット・コークにするのだが、もうその必要はない。

　こんなにも普通のコーラが美味いとは思わなかった。

　宇都宮駅を出て新白河、郡山、福島を過ぎ、ほどなくして仙台に着いた。

　12月20日、もうすぐクリスマスである。定禅寺通の『光のページェント』が見てみたくなったのだ。

　『光のページェント』に恋人同士で訪れると「別れる」という都市伝説があった。

　確かに一緒にここを訪れた女たちとは別れてしまった。だがその別れた理由は思い出せない。いつの間にかそうなっていた。どうやらそのジンクスは本当らしい。

　仙台駅前のペデストリアン・デッキに立ち、私は懐かしい仙台の街を眺めた。

　時刻は間もなく17時になろうとしていた。周りにいた見物人たちがカウントダウンを始めた。

　そして17時の時報と共に欅並木に明かりが灯った。

　その場に溜息が漏れた。

　「キレイ・・・」

　そう言って若い女は男の腕を抱きしめた。

　パリのシャンゼリゼのイルミナシオンよりも素晴らしい「光の競演」は壮観だった。

　私は地下鉄に乗り、杖を突きながら勾当台公園駅へと向かった。

　定禅寺通りに出ると煌びやかな光の世界が広がっていた。

　「イルミネーションには「啓蒙」という意味もあるのです」

　高校の世界史の教師がそう呟いていたのを思い出す。

　私は光のトンネルの中を独り歩いた。

　それはまるでペルセウス座流星群の中を飛んでいるようだった。

　無数の流れ星が私の周りを流れて行く。

　立ち止まり、長い口づけを交わす恋人たち。

　涙が溢れ、止まらなかった。

　私は止めどなく流れる涙を拭おうともせず、ゆっくりと『光のページェント』の中を散策した。

　蘇る数々の思い出たち。それらはすべて歓喜に満ちたものだった。私は幸福だった。

　人は臨終に際し、自分の人生のショート・ムービーを見るというが、どうやらそれは本当らしい。

　私は突然胸の激痛に襲われその場に倒れ、冷たいインターロッキングにキスをした。

　埃臭い味がした。これが人生の味なのかと思った。

　薄れゆく意識の中でクリスマスソングのジングルベルが聴こえる。

　人集りの気配がした。

　「大丈夫ですか？」

　「救急車を呼んだ方がいいな！」

　私の映画のエンドロールのクレジットが流れ始めた。

　沢山の人たち、愛犬のレオン。そして最期に主演・脚本、加納友親。

　長いようで短い人生だった。

　その頃、麻理恵たちは家で食事をしていた。

　麻理恵が言った。

　「あの人、最近連絡を寄越さないけど大丈夫かしら？」

　颯太と優香はそれには反応せず、無言のまま食事を続けていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　『ペルセウス座流星群』完