狐

第1話

　家の庭には豊かな自然があった。

　犬や猫や鳥などの動物たちが仲良く暮らしていた。池の周りに、荏苒と過ごしていた。

　牧歌的という雰囲気がそこにはあった。

　ある日、キツネが何匹か庭に来た。キツネたちも同じように動物たちの輪の中に入った。

　何も気にしていなかった。

　けど。

　キツネが来てから、数週間後、犬が噛みつき合って、庭で屍んでいた。共食いするようにお互いの頸に喰いついていた。

　次次と、動物たちが、骸になっていった。

　なぜ仲良くできないのだろうか。牧歌的な庭の姿は風景だけになった。動物は埋葬してあげた。

　キツネたちだけが、庭をかけていた。

　キツネだけ。

　わたしはその子達を可愛がるだけにした。

　ある夜、なぜか目が覚めたあと、庭に不思議な光が見えた。障子を引いた。青白い光だった。

　目を凝らす。

　キツネ。大きなキツネの背中に竹が何本も生えていた。それは竹林を背負う神々しい動物だった。

「汝、争いの無為を知るか」

　キツネの口は動いていないのに、声が聞こえた。

「知っていますよ」

「それは、こうして終わるのだ」

　キツネは、庭の草を踏む。

　腐りだす。

　キツネは、庭の草を喰む。

　腐りだす。

　キツネが、庭の水を含む。

　水が濁る。

　わたしは、そうして目が覚めた。

　そう夢を見ていた。

　そんな現象は、現実ではありえないのだ。

　庭を見る。

　キツネたちが楽しそうにしている。竹をハヤシタキツネはいない。

　じっと、キツネがこちらを見ている。

　わたしは、油揚げを準備する。

　しばらくすると、キツネの社ができていた。

　キツネの石像がある。周りには色々な動物たちがいた。でも、わたしには全部がキツネにも思えた。