春告花は咲く

五 いざ弔はん數々の

０．木瓜になりたかった

　秋だった。木瓜（ぼけ）が咲くには、まだ遠い。彼岸花が、咲いている。窓の下、彼岸花があかくあかく燃えている。

　けれど目を閉じて思い描いたのは、淡い紅色の木瓜（ぼけ）の花。

　木瓜（ぼけ）とは面白い花である。枝は頑固で、曲がったことがない。けれど真っ直ぐかというと、決して真っ直ぐでもない。紅だか白だか分からぬ、要領を得ない花が安閑と咲き、やわらかい葉さえもちらつかせる。評して見れば木瓜（ぼけ）とは、花のうちで愚かに語ったものであろう。

　そんなことを、あの小説の主人公は語っていた。

　どうしようもなく不器用で。どうしようもなく愚直で。けれどその木瓜（ぼけ）に、夏目漱石（なつめそうせき）は人生のあるべき姿を託したのだろう。

　分かりやすいものだとか、見た目の華やかさだとか、表面上の面白さだとか、そんなものが注目される世の中にあって、拙（せつ）、とは。

　彼に咲いた花は、秋則（あきのり）が咲かせることができたなどとおこがましいことは言わないが、木瓜（ぼけ）であったのならば良い。桜ではなく、それより一足先に春を告げる花であったら良い。

　きっと木瓜（ぼけ）だったのだと、信じよう。だから秋則は、彼に託したのだから。彼らならばきっと真実に辿り着いて、彼を助けてくれる。

「木瓜（ぼけ）咲くや」

　目先のものばかりに、囚われることなく。

　不器用であろうと何であろうと、愚直に生きる。たとえ人に理解されずとも、馬鹿にされようとも。そこに芯を通し、根を張り、己を貫く。

　拙とはきっと、そういうものだ。

「漱石拙（せつ）を守るべく」

　目を閉じる。瞼の裏で、木瓜（ぼけ）が咲く。

　拙（せつ）を守る人は、来世木瓜（ぼけ）になるという。あの愚直な花になるという。

　そういう風でありたかった。目の前にいた彼らに、そういうことを教えたかった。けれど教えられたのは、自分の方であったのかもしれない。

　来世は、木瓜（ぼけ）になりたかった。

　けれど、木瓜（ぼけ）にはなれそうにもない。