その原稿用紙にブルーハワイのシロップを

第43話 声

　誰かの声が聞こえる。

『勝手ながら、君の事情は前の先生から教えてもらった。大変だったな』

『ハッキリ言うと、俺はお前が心配だ。事情が事情だし、ちゃんとした学校生活を送れているのか不安だ』

　誰の声だったか。

　そうだ、馬場だ。

　春に指導室に連れ込まれた時の言葉だ。

　思えば、この時の会話はどこかおかしかった。

　何かが噛み合っていないような、ズレているような。

　そう、そうだ。

　『事情』だ。

　馬場の言う事情って、なんだ？

　どうして俺は、『ちゃんとした学校生活を送れているのか不安』に思われるんだ？

◇

　また、誰かの声が聞こえる。

　俺の声も混じって聞こえる。

『ん、そっか。じゃあ夕飯はどうするか。帰ってくるの遅くなったら困るだろ』

『じゃ、じゃあ、私が作る。いままでお兄に任せっきりだったから、いい機会』

　小百合との、会話だ。

　確か、部活に入るのを相談した時の会話だ。

　おかしい所なんてないようにも思えるが、やっぱりこの会話にもどこか違和感を覚える。

　どれはどこだろうか。

　多分……家事だ。

　なんで子供である俺達が、家事をしているんだろうか？

◇

　また、誰かの声が聞こえた。

　俺の声も聞こえた。

『よっす』

『よっす。お昼中だった？　ごめんね』

『いや、気にしないでいい』

『とういうかお弁当なんだ』

『あぁ、食費削減のために作ってる』

『自分で？　すごいじゃん！』

　いつかした、日並との会話だ。

　いつのことだっただろうか。

　まぁ、今はそんなことはどうでもいい。

　それよりも、どうして俺は食費削減をしているんだったか。

　別に、学食で昼を買ったってよかったんだ。

　お金はあるんだから……金？

　どうして俺は、稼いでもいないのに金を持っているんだ？

◇

　また、誰かの声が聞こえた。

『おとうさんと、おかあさん。まいごになっちゃった』

◇

　色んな声が聞こえる。

　内側で声が響いて、もう何を言っているのかすらも判別できない。

　今思えば、違和感だらけだった。

　どうして、どうして気が付かなかったんだろう？

　俺の体験が足りない全ての要因は、それだったと言うのに。

　学生らしい生活を送れなかった全ての要因は、それだったと言うのに。

　どうして、今まで忘れていたんだろうか。

　小学生の頃の楽しい記憶。

　中学生の頃の同情の目をしたクラスメイト。

　家事に追われ、遊ぶ暇もなかった生活。

　妹の小百合の面倒を見なくちゃいけない日々。

　高校入学。

　何も変わらない日々。

　そうだ。

　俺はずっと、気が付かなかった。

　気が付かないフリをしていた。

　まともなフリをしていた。

　まともなフリをするだけで精一杯だったんだ。

　だって、しょうがないだろう？

　七年前のあの夏。

　小学五年生の夏休みに、親は、両親は。

　この世を去ったのだから。