約束

桃園亮明

ギリギリ間に合った?

 母は、私たち双子を産んだ次の年に父を交通事故で失って以来、女手ひとつで私たちを育ててくれた。


 そんな母も今年の秋に八十歳になる。だが、その日を迎えることはおそらくできないだろう。


 清々しい春の風が吹く日の夕方、夕日に照らされながら、私たち双子は母の病室にお見舞いに来ていた。


「『お前に寂しい思いはさせたくないし、俺の方が長生きして看取るから!』とか言ってたのにね〜」


 爽やかな顔で、父との思い出の写真を見ながら母がそう言った。


「そんなこと言ってたんだね。知らなかったよ。あんた知ってた?」


「知らないな。思い返してみれば、俺は父さんのこと何も知ろうとしてなかったよ」


「ごめんね〜。忙しくて、あんまり父さんの話してあげられなかったね」


「謝らないでくれよ母さん。その分必死で育ててくれたんだから。……。じゃ、じゃあ俺ちょっと売店行ってくる」


「柄にもなく素直なこと言って恥ずかしくなったんでしょ〜。私も一緒に売店行くけど、母さんは何かいる?」


「二人のセンスに任せるよ」


「私たち試されてるじゃん」


「お気に召すものがあればプレゼントをあげます」


「えっ、何? 遺産?」


「生々しいな〜。もし気に入れば寿命をあげます」


「そんなに残ってないじゃん。こっちがあげたいくらいだよ。まあそれじゃあ行ってきます」


         *


 子供たちが扉を開けて出て行った後、扉を開けずに誰かが入ってきた。


「なんとか間に合ったみたいだね。おまたせ」


「あなたは……。あ、もしもし看護婦さん? 今すぐゴーストバスターズ呼んでもらえます? 病室に旦那の幽霊が出たんです」


「ちょっと落ち着けって。たまたま海兵のコスプレしてるけど、俺は善良な幽霊だから」


 男は、女の正面の壁にもたれかかった。


 二人とも、しばらく目を閉じて再会の幸せを噛み締めていた。


「迷惑かけたな」


 男が優しく短い言葉で静寂を破った。


「ほんとだよ〜。おかげで髪は真っ白になっちゃった」


「それでもあの頃と変わらず綺麗なままだ」


「らしくないこと言って〜。死亡フラグ立っちゃったんじゃない?」


「もう死んでるから。そんな冗談言えるってことは、早く来すぎたかな?」


「長嶋茂雄さんなんて、引退試合でホームラン打ってるんだから、そういうこともあるよ〜」


「野球界ではそんなことがあったのか」


「そっか〜。その時は死んでたもんね〜」


「そうだよ!早く死んで悪かったな!」


 再び静寂が生まれて、しばらく心で見つめ合う時間が続いた。


「それじゃあそろそろ行くか」


「そうしましょう。あの子たちがあなたを見たら、びっくりして本当に退治しちゃうかもしれないし」


「それは怖いな」


         *


「センスとか言われるから、選ぶのに時間かかっちゃったね」


「ほんとだよ」


 母の病室がある廊下に曲がろうとした時、若い男女とすれ違った。


「なんかさっきの二人、母さんが持ってた写真の二人の服装にそっくりじゃない?」


「たしかに」


 病室に戻ると、私たちの写真を抱えた母が、穏やかに微笑んだまま眠っていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

約束 桃園亮明 @tooen3

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

カクヨムを、もっと楽しもう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ