貴妃の男、あるいは緩慢な死

すべてを奪い、これは遊びにすぎないと逃げる

　騎馬隊の先頭にひときわ目立つ男がいた。

　大柄だからとか、堂々としているとか、適当な理由をつけることはできるが、すべて違うと淑華は思う。

　生まれながらの支配者がいるとすれば、あの馬上の男にちがいない。

　男は鋭い目つきで周囲を睥睨（へいげい）し、全身から吹き出す熱が白い靄（もや）となって蒸発する姿は猛禽類を思わせた。

　どれほど大勢の人のなかにいても、あの男なら一瞬で注目を浴びる。

　あれは馬楚成（マ・ジングル）ではない。

　彼を見たことはないが、しかし、違うと勘が告げていた。

　淑華は道の真ん中で立ったまま、動くこともできず、男から目が離せなくなった。

　騎馬隊が近づいてくる。

　呆然（ぼうぜん）として凍りつき、その姿に見惚れた淑華は、この血生臭い戦乱の場には似つかわしくないほど、繊細な美しさを持つ少女であり、彼女自身、そのことを自覚していた。

　風が起こり、風が吹く。

　馬のひずめ音が、さらに高鳴る。

　騎馬上の男は、淑華の横を通り過ぎるとき、身をかがめ軽々と彼女をすくい上げて馬に乗せた。

「何をしている。馬に踏みつぶされたいか」

　淑華は声を出せなかった。

「あなたは？」

「朱棣林（シュ・ディリン）だ」

「怪物」

「ああ」と、彼は右眉だけを皮肉に上にあげた。「そうも呼ばれているようだな。そなたの父親はここの領主であろう、ちがうか？」

「ち、違います」

　淑華の嘘を見抜いたかのように、男はおおらかに笑った。

　血と鉄と硝煙にまじった汗の匂いがする。その匂いが、朱棣林（シュ・ディリン）との出会いであったことを、この後、彼女はかすかな胸の痛みとともに、何度も思い出すことになる。

　この地に来るまでに、朱棣林（シュ・ディリン）は圧倒的強さで国々を併合し、東から西へと大軍を率いてきた。人びとは怪物が率いる魔の軍団と噂し、ある者たちにとっては救いであり、ある者たちにとっては恐怖であった。

　すべてを喰らいつくすように群小国家を併合し、疲れも知らず、北の大国『魯国』を追って西側まで侵攻した。

『魯国』は西へ西へと追い詰められ、その、とばっちりを受けたのが、淑華の住む領土である。

　西の群小国家のうちでは最大の領土と堅固な要塞をもつ地だったが、所詮は弱小領国だ。

　魯国の大軍になす術もなかった。

　城壁が陥落しようとした寸前、朱棣林（シュ・ディリン）が大軍を率いて現れた。

　彼に歯向かった最後の国、魯国は、そうして呆気なく滅んだ。

　十五歳の淑華（シューホア）からすれば、二十九歳の男は父親に近い。いわば、あおぎみる大人であり、危険かどうかを測るモノサシさえもたない。

　それが、大陸の覇者朱棣林（シュ・ディリン）であれば尚更だ。

　人びとが噂する朱棣林とは。

　曰く──

　特殊なオーラを身にまとう怪物。

　戦神に愛された大将軍。

　生きているうちに伝説となった偉人。

　朱棣林（シュ・ディリン）は断固たる強い精神力の持ち主で、多くの人が失望し、妥協し、時にやり過ごすことを覚える人生で、彼は妥協という言葉の存在すら知らずに駆け抜け、そして、淑華のもとにあらわれた。

　凄惨で血生臭く、容赦ない敵への扱いには誰もが震え上がった。淑華の耳に届くのは、そうした恐ろしげな噂ばかりで、すくなくとも彼女が恋する対象としては別次元の存在であった。

　その彼の馬に乗り、血生臭い胸にすっぽりと抱かれている。

　軍馬に乗って進んでいく沿道では、みな首（こうべ）を垂れ、淑華は彼への称賛をともに受けることになった。

「わたしが恐ろしいか」

　淑華は愛情深く育てられた恐れ知らずの娘である。「おそろしいか」と聞く朱棣林に首をふった。

「いえ」

「おもしろい娘だ。誰もがわたしを恐れるが、度胸がある。気に入った。どうだ、わたしの妃になるか」

「い、いや……、死にます」という語尾は民衆の喧騒に消えた。

　当時の彼女は求めるものが何かを知りもせず、自分が世界の中心のように考える、思春期特有の矛盾した感情を抱いていた。

　年齢を重ねた今なら理解できた。

　あまりにも幼い若さとは、こうした気楽さにあるのだろう。

「ほお、妃になるより、死を選ぶのか。若い娘の生死とは軽いものだな。その答えは生の意味がわかってから、もう一度、聞こう。それまで、わたしの側に仕えよ」

　淑華は首をまわして、彼の顔をあおぎ見た。

　うすく髭が伸びた顔は日に焼けて浅黒く、濃い眉の下に隠れた目つきは鋭い。彼女と目が合うと、ふいに頬を緩めて笑った。

　それまで、甲冑のように怖い顔だと思っていたが、白い歯をみせて笑うと道に迷った子犬のようで、ドキッとした。

　──この人、近くで見ると、すごくいい顔をしている。笑うと怖いより、なぜか悲しげだ。

「返事は」

「わたくしの意見を聞いてくださるの？」

「聞かんな」

「そんな……、ひどい」

「確かに、ひどい。だがな、姫よ。それでも聞かれただけでも、光栄だと思うことだ」

　淑華の屋敷まで騎馬隊は行進した。

　屋敷の門前では、父や兄が膝をつき顔を伏せながら待っていた。

　馬上から降りもせず、朱棣林（シュ・ディリン）は冷酷な目でにらむ。その表情は硬い。全員がひざまづいて叩頭し、地面に額をこすりつけた。

　愛する家族が地面に頭をつけて怯えている──。

　父が怪物のまえでは、ひどく脆い存在に見えた。蹄の音が途絶え、しーんとした沈黙が落ちたが、朱棣林（シュ・ディリン）は言葉を発しない。

　ジリジリと時が過ぎた。

　先に声をあげたのは父だった。

「わが領地を馬楚成（マ・ジングル）の手からお救いくださって、誠に光栄至極にございます」

「うむ」

「朱棣林（シュ・ディリン）将軍を、領国にお迎えいたします」

　日頃の陽気な父からは想像できないほど、硬い声だった。

　朱棣林（シュ・ディリン）が右手を振ると、背後にいた配下のひとりが、何かを放り投げた。

　地面を転がる丸いものが何であるか気づいて、淑華は「ひっ」と声をもらした。

　それは髪が乱れ、血に汚れた生首だった。

「恐ろしいか」

「いえ」

「あの首のように、そなたの家族が転がって欲しいか」

　淑華は馬上から転げるように降りると、その場に叩頭した。

「朱棣林（シュ・ディリン）さま、お許しください」

「立て」と、朱棣林（シュ・ディリン）は言った。

「わたしを見よ」

　叩頭したまま、淑華はなにを言うべきか必死に考えた。恐る恐る立ちあがる。

「どうか、わ、わたくしを、あなたさまの妃に」

　彼女は十五歳だった。

　朱棣林（シュ・ディリン）の声に恐怖を抑えて立ち上がり、強い眼で彼に真正面から向かったとき、彼女は……、少女から大人の顔になっていた。

（第１章完結：つづく）