貴妃の男、あるいは緩慢な死

第３章

私に翻弄されることを望み

　翌朝には雨が止んでいた。

　雨水に洗われた空気は清々しく、宮女がつっかえ棒をして、パタンパタンと開いていく蔀戸（しとみど）の音や、金木犀（キンモクセイ）の甘やかな香りや……。

　そんなこんなが、なぜか今朝は新鮮で、淑華は人生の幸せについて考えていた。

　全身が幸福感に満たされていく気がして、事実、彼女は幸せだった。そして、これは朝の麗しい空気のせいだろうと結論づけた。

　次の瞬間までは──

　窓の向こう側から、あざと可愛い声が聞こえる。

「帝のご聖徳でしょう？　今朝はすっきりとした青い空が広がっていますもの。良き日に恵まれて、今宵の宴が余計に楽しみになって参りました」

『春の間』から出てきた帝に、紅花（ホンファ）妃がねばっこい声で甘えている。その声はわざとらしく甲高い。

　他の妃に聞こえることを狙っているのだ。

　丞相の孫娘として甘やかされて育ち、気位も高く、野心家でもある。皇后位が空いた今、妃たちのあいだで静かな戦いが繰り広げられている。

　帝の返事は聞こえなかった。

　おそらく、あの無表情な顔で、何も言わずに去ったのだろう。彼らしいと淑華は思う。

　それは、これまでも繰り返し見てきた光景だった。

　現在、後宮に残る十二人の妃のうち、その半分は寵妃だったことがある。残りの妃は、これから寵妃になるか、それとも永久に顧みられないのか。あるいは、新しい妃が入ってくるのか。

　いずれにしろ、帝の寵愛が期限付きなのは、彼は誰にも情などもっていないからだ。

　帝は気まぐれではないが、どこか冷めている。

　女よりも政務や国に情熱を傾けていた。女は欲望を排泄するためのモノでしかない……。

　つまるところ、彼女の幸せが消えたのは、紅花のわざとらしい声のせいではなかった。

　この嫉妬と野心と、欲望にまみれた後宮を忘れることができたはずなのに、一瞬で現実に戻されたからだ。それは恥ずべきことのように思える。

「恥ずかしいことよね」

「淑華さま」と、楊楊が呼んでいる。

「朝餉（あさげ）の準備ができましたけれど。お食事が恥ずかしいのでしょうか」

　それには答えず、淑華は戸口まで歩いて、右手を壁につき身体を支え、外へと視線をうつした。

　回廊の向こう側を帝が堂々とした歩調で歩いている。その背に世界を負いながら、それを苦痛とも思わず、淡々と義務をこなしているのだろう。

　ピィピィピィーーー！

　百舌鳥（もず）が空高くで声をからして鳴く。

　帝が顔を上げて空を見上げた。

　その先に何か求めるものを探すように立ち止まった。それさえも皮肉のように淑華には思えた。心の奥に炎をたぎらせ、決して立ち止まることない彼は求めるものが明確だ。

　その精悍な横顔から感情が消える。機械人形のように視線を戻すと、断固とした足取りで前へ前へと歩いていく。

　かつて、『春の間』に住んでいた妃のひとりが、そんな帝を引きとどめたくて、強力な媚薬を盛ったことがある。

　それは、帝の身体に毒のような作用があった。妃は見せしめのように斬殺された。

　今の主、紅花（ホンファ）があの妃のような愚かな真似をしないとは言い切れない。

「どうなさったのですか？」と、楊楊が聞いている。

　すぐ目の先、満開の金木犀の黄色い花の間に、細長い帯のような白い絹が揺らいでいるのに気づいた。

「あれよ」

「取って参ります」

　楊楊（ヤンヤン）が回廊から降り、白絹を枝から外してきた。

「貴妃さま」

　捧げられた白い絹には、太く美しい文字がしたためられていた。

　──『宮秋』をご覧になりたいですか？

　差出人が書いていないが、男文字だ。第二皇子であることはあきらかだった。文字の下に墨絵による銀杏の絵が描かれている。

　ささっと書き散らした様子に風情もあった。

『宮秋』とは、都で人気の芝居で、辺境の蛮人に嫁いだ姫の悲劇を物語にしたものだ。

　その物語を下地にした楽曲は縦笛により演奏されることが多く、哀愁に満ちた音色は、聴くたびに胸に響き、泣きたい思いを抱かせる。

「大胆なことを」

「どうなさいましたか、貴妃さま」

「楊楊（ヤンヤン）。これを捨て……、いえ、なんでもないわ」

　白絹を胸もとに隠した。

（いったい、わたくしは何をしたいのだろう）

「貴妃さま」

「楊楊（ヤンヤン）、装束を整えてから、万寧宮に参りましょう」

「かしこまりましてございます」

　隠した白い絹が熱を持っている。

『宮秋』をお聞きになりたいですか？　その問いが心の棘になる。その理由が自分でも理解できない。

　それは、単なる言葉でしかないはずだ。

　普段の淑華は悲劇的な楽曲を聴くことを好まない。

　できれば、音曲くらいは祭りのような派手で明るい曲を聴いていたい。そうでなければ……、その先を続けることがためらわれた。

（愚かしい。十歳も年下の男に、なぜ感情が乱れるの）

　静かな湖面に、石が投じられ、その波紋のように心が揺らいでいる。

「愚かしい」と、今度は声に出して言ってみた。

「どうかなさいましたか？」

　怪訝な顔つきで、楊楊（ヤンヤン）が問うてくる。

「なんでもないわ。参りましょう。さあ、戦いの場を歩いてきましょう」

「堂々と」

「あなたもね」

　表の宮と内廷をつなぐ位置する場にある『万寧宮』。部屋からは渡り廊下でつながっている。問題はそこに行くまでだ。途中で妃たちの部屋の前を通りすぎなければならない。

　窓や戸口が開いていれば、「ごきげんよう」と軽く会釈しながら歩く。それが淑華には苦痛だ。

　これは彼女の部屋が後宮の最奥にあるからだが、そのことで淑華は常に帝に腹が立っていた。

　かといって表に近い部屋に入れば、多くの雑音が耳に入り、それも煩わしい。

　結局のところ、帝の配慮は正しいのだと認め、さらに小憎たらしいと思う。

「ごきげんよう、貴妃さま」

「いいお天気ね、静麗（ジンリー）妃さま」

　さわさわと枯葉が舞う渡り廊下を、彼女はゆったりした歩調で先へと進む。肘をささえて歩く楊楊が目で会話する。

　──その調子です。走らないでください。

　──もうちょっと早く歩いても。

　──だめです。

　『万寧宮』に入って、忙しく立ち働く宮女たちをみて、やっと気が抜けた。

　すぐ尚儀局の尚宮が近づいてきて、説明をはじめた。ぼんぼりの位置や宴席の手配に抜かりはないか、淑華は冷静な目で、すべてに目配りする。

　このところ地方では大雨による洪水の被害もあり、王宮の財源も切迫しているという。後宮の宴で莫大な金を浪費すれば、民からも非難があがるだろう。

「できるだけ節約したものに、かといって、来る方々を楽しませる趣向をこらしましょう」

「仰せのとおりに致しました」

「蛍は集まりましたか」

「昨夜、水辺でおりましたものを、捉えております」

　尚儀局の尚宮は、その辺りの機微はよくわかっている。彼女は曲がったことのできない生真面目さがあり、その性格のために女官たちの管理は行き届いていた。

「滞りないようですね。礼を申します」

「貴妃さまのご指示で、わたくし共も働きやすうございます」

　宴の全体を俯瞰（ふかん）しながら、彼女とともに確認した。

　宴のために万寧宮は三方の戸板を外し、夜には蛍が飛ぶ中庭の池が鑑賞できるように、食事用の台を並べただけの質素な宴ではあるが、淑華のセンスが光っていた。

「では、宵の刻に」

「お待ち申しております」

　すべてを確認してから淑華はいったん部屋に戻った。

　薄暗くなりはじめて、淑華は再び万寧宮に向かった。

「貴妃さま」

「尚宮、では、はじめましょう」

　尚宮が右手を挙げて合図すると、宴のはじまりを告げる太鼓が鳴った。それを合図に、華やかな装いを凝らした妃たちが、しずしずと歩いてくる。

　夜の仄暗い灯火のなかで、色さまざまに咲き誇る妃たちの姿は、それだけで夢幻の美があった。たったひとりの男のために、妍（けん）を競うように。

　妃たちは装い、一夜の幻想を与えるために咲き誇る。

　鼓の音が響き。

　琴の音が波打つ。

　しずしずと、しずしずと。

　宴を見守りながら、それが成功することを心から願い、同じ心のどこかで失敗することをも願う。淑華は自分の心がわからない。

　この無為の刻限のために、ただ装うだけの女たちを眺めながら、酷（むご）いことだと思う。

　一粒の涙が、ほほを流れていく。

　今宵は満月。

　その月明かりの影で闇がひそかに息づいている。たとえば、欄干のしたから淑華の姿を眺める第二皇子威龍（ウェイロン）のように。

（つづく）