おとなりごはん。

第3話

　始業式。半日で終わるその日は、寄り道したうえに遠回りをして帰った。

　万が一にも、ではない。普通に生活をしていれば、普通に鉢合わせる。小月さんの生活圏から抜け出せるわけもない。見つかることは前提にしておいたほうがいいだろう。それでも、猶予が欲しかった。

　隣人、小月珠桜。

　学校でも自宅でも括れるひとまとまりの区分があるものか。能動的に関わるつもりはない。あちらも、こっちをビビっていたようであるし、適度な距離でいるのがいいはずだ。

　隣人。

　前向きな想像をするには、厄介な噂の対象にされかねない杞憂が高過ぎた。

　どうか、という気持ちでマンションへ戻る。その日は小月さんに会うこともなく、一息をつけた。

　一度家へ引っ込んでしまえば、そう出かける用事もない。俺の趣味はキッチンで済む。だから、その日は済んだのだ。

　だが、遠回りして引き延ばした時間は、棚上げにしか過ぎない。登校時間を大幅にズラせるほど、俺は早起きの化身ではないし、小月さんだっていいタイミングで家を出る。

　翌朝、部屋を出る瞬間に思いきり鉢合わせた。

「……おはよう」

「帯包くん」

　止まりそうになった息をどうにか吐いた挨拶は、呆然とした呟きに飲み込まれた。

　そりゃ、そうだろう。俺だって、昨日小月さんが教室に入ってきたときは、呆然としたのだから。

「……お隣さん」

　呆然としたまま、ぼそぼそと呟く。多分、口にしていることにも気がついていない。苦笑いするしかなかった。

「ごめんな」

「あ、ううん。そんなことはない、です」

「……敬語じゃなくていいよ」

　隣だ。すべてにおいて。

　適度な距離を保ちたいとは思っている。だが、恐れられるのもそれはそれで居心地が悪い。距離を保つのも過ごしやすさの問題で、小月さんとの付き合いを遠慮したいわけではなかった。

「うん。あ、えっと、ごめん。驚いて……だから、あの、お隣さん、なんだ……えっと、よろしく、お願いします？」

　他にどういいようもない。社交辞令とは、こういうときに使うものだろう。

「こちらこそ。……じゃあ」

「あ、え、うん？」

　小月さんはコミュニケーションに明るくない。昨日、和久田や他の子に声をかけられているときも、おどおどしていた。

　会ったばかりだから、というのもあるかもしれないが、俺だってそこから逸脱した存在ではない。そのうえ、ちょっとビビらせてしまっている。その距離感で、こんな突発事件に陥って、まともな反応が返ってくるとは思えない。

　このまま一緒に登校なんて、ハードルが高過ぎる。それは、小月さん側からもそうだろうし、俺側からもそうだ。こんなときに回る機転など、持ち合わせがない。

　さくっと去ることしかできずに、一層の愛想の悪さを印象付けてしまった気がする。しかし、今更取り返せるものもなかった。しかも、取り返すのであれば、一緒に登校が最低条件になりかねない。そんな蛮勇の持ち合わせもなかった。

　取り残される小月さんには悪いけれど、俺は振り返らずに学校へ一目散に進んだ。だからって、学校につけば隣にいるわけで、気まずさは霧散しなかったが。

　だが、変なアクションに及ぶような性格でなかったのは、不幸中の幸いだろう。お互いに。

　俺たちは、表面上は何もなかったかのように、隣人であることを流していた。……正式には、流すしかできなかったというのが正しいだろう。

　ひとまず、現状は保たれていた。