緋桜帰葬

1-3-4

　母の奏でる笛の音（ね）が、澄んだ雨上がりの大気の中を、伸びやかに流れていく。鏡のように磨かれた板敷を、真尋の小さな足が、軽やかに舞っていく。母に教わった扇舞（せんぶ）だ。巫術の修練と同じくらい、真尋は舞の稽古が好きだった。

「とても上手に舞えるようになりましたね、真尋」

　母は微笑んだ。母は舞の名手で、一族随一の舞い手と謳われていた。

「特に今の舞は見事でした。お手本になれそう」

　母の言葉に、真尋は顔を輝かせた。弟妹が生まれて、兄になったら、たくさん、弟妹たちの手本になりたいと思っていた。巫術も、剣術も、舞踊も。

「早く弟妹に会いたいです」

　生まれてくるのは、弟だろうか、妹だろうか。いずれにしても、とても楽しみだ。

「もうすぐ生まれますよ。桜が花の盛りを迎えるのと、どちらが先かしらね」

　母は優しく目を細め、真尋の頭を撫でた。庭の桜は、まだ蕾だけれど、それでも日々少しずつ膨らんでいる。

「桜に祝われて、幸せが生まれてくるようで、すてきです」

　もういちど舞おうと、真尋が扇を持ち直したとき、使用人が父の帰宅を告げた。

　母とふたりで、門の前で出迎える。

「おかえりなさい」

「ただいま」

　父は変わらず穏やかに微笑んでいたが、その瞳にはこころなしか、悲しみの翳（かげ）が見えた。

「なにかありましたか？」

　敏（さと）く気づいた母が、父を気遣う。

　父は目を細め、緩く首を横に振った。

「いや、大事ない。……それより、真尋」

「は、はいっ」

　不意に呼ばれ、真尋は、ぱっと顔を上げて、父を見上げる。

「この後、また少し出かけるが、真尋も連れていきたい。巫師として、真尋に教えたいことがある」

「っ、はい！」

　思わず背筋を伸ばして、真尋は大きく返事をする。巫師として教えたいこと……それは、一体、なんだろう。真尋の胸が、小さく跳ねた。

　鞍（くら）を付けられたままの馬が、小さく嘶（いなな）いた。

　邸（やしき）の外には、霧が立ち始めている。

　雨上がりの冷えた風が吹き渡り、庭の桜の枝を揺らしていた。

+

　真尋を一緒に馬に乗せ、父は都の外れに向かった。建ち並ぶ邸は、次第に小さく、粗末になり、空き家と見られる建物も目につくようになった。

　あばら屋となった邸の前で、父は馬を止めた。

「真尋」

　馬を降り、朽ちかけた門をくぐりながら、父が静かに口を開く。

「巫師（ふし）は本来、神を祀（まつ）り、荒魂（あらみたま）を鎮め、和魂（にぎみたま）に還す務めを果たす者だ」

「はい」

「だが、ときに、人の魂も、荒魂のようになることがある」

　それが、呪（のろい）だ。

　強い情念が、呪となり、災厄を齎（もたら）すことがある。呪を清めるのも、巫師の務めのひとつだ。

「……怨霊……」

　小さく呟き、真尋は父の衣の端を、きゅっと握る。

　あばら屋の中は薄暗く、澱（よど）んだ空気が立ちこめている。抜けかけた床板を踏むと、軋む音に驚いた鼠が、床下を走り去っていった。

　竦（すく）みかけた真尋を落ち着かせるように、父は真尋の肩を抱き、優しく引き寄せた。

「そう、怨霊だ。私たちがそれを清めれば、呪われた者は救われる」

　だが……と、父は僅かに目を伏せ、歩調を緩めて、続ける。

「呪った者を救うことは、できない」

　それが、荒魂と怨霊の違いだ。

　鎮められた荒魂は和魂に還り、神として存続するが、清められた怨霊は黄泉（よみ）へと送られ、人として存続することはない。たとえ呪い手が生きていた場合でも、魂は失われ、やがて身を亡ぼしていく。

「……ここだ」

　邸の最奥、傾きかけた襖（ふすま）を、ゆっくりと、父は開けた。

　真尋は小さく、息を呑む。

　ささくれた畳の上に、色褪（あ）せた衣が広がっていた。その下に、さらさらと、白い灰のようなものが散っている。

「怨霊となった者の遺体は、骨も残らず崩れて滅ぶ」

　父が、そっと、亡骸（なきがら）の前に、膝を折った。真尋も、父の隣に跪（ひざまず）く。

「今朝、この者の怨霊を、私は清めた。消滅する刹那、この者の記憶を、垣間見た。この家は、この者が呪った相手から、酷く冷遇されていたらしい。呪いながら自害した結果、その魂は怨霊となってしまった」

「……悪いことをした人が呪われても、清めなければならないのですか……？」

　膝の上で、真尋は、きゅっと手を握りこむ。父は静かに頷（うなず）いた。

「怨霊の自我は、次第に失われていく。呪いの対象を取り殺した怨霊は、次は周囲の命を奪い、果ては国中に広がってしまう。呪いの連鎖で、新たな怨霊も生まれるだろう。……私たちにできることは、怨霊を清め、それ以上の罪を止め、苦しみを終わらせることだけだ」

　願わくは、どうか安らかに。

　目を閉じ、手を合わせると、父は弔（とむら）いの詞（ことば）を唱えた。真尋も父に倣（なら）い、祈る。

　開け放たれた襖（ふすま）から吹きこむ風が、崩れた骨を、灰のように攫（さら）っていった。

「父上」

　暮れなずむ帰路、馬に揺られながら、真尋は父を見上げた。

「誰も呪わずに生きることは、難しいのでしょうか」

「……そうだな」

　馬の手綱を引きながら、父が、そっと真尋の瞳を受けとめる。

「なにも呪わずに生きられたら、それはとても、幸せなことだろう」

　誰かを呪いたくて呪う者はいない。呪わずにいられないから呪うのだ。

　父も、なにかを呪ったことがあるのだろうか。自分も、いつか誰かを呪うことがあるのだろうか。真尋の背中が、ぞくりと冷える。

「真尋」

　様子を察したのか、父は、ひときわ柔らかな声で、続ける。

「私には、真尋と灯子がいる。春になれば、さらに家族が増える。真尋たちがいる限り、私が、なにかを呪うことはないよ」

　真尋たちがいるから、なにも呪わずに生きていられる。

「っ……私もです……！」

　真尋は少し甘えて、父の胸に寄りかかった。

　冷えていた背中が、陽だまりのように温かくなる。

「……ただ、気をつけろ、真尋」

　真尋の頭を撫でて、父は小さく呟くように言った。

「巫力を持つ者は、感情が魂に作用しやすい。怨みに限らず、強い情念が呪（のろい）として発現してしまうこともあるのだ。だから、常に心を穏やかに鎮め、清めておくよう努めなければいけない」

　それも真尋たちがいるからできることだ、と父は笑った。

　陽の光を浴びて咲く、桜の花のような微笑だった。