第17話 看板


 **




 村の外縁部を、セダンが走る。


 右手の窓には、延々と森が流れている。原生林の中には、常緑樹も含まれるようで、植物が死んだ物のあいまあいまに、くすんだ緑がある。

 黒井は、妹と流したダム沿いの道を思い出した。そして、この周回路もダム計画の名残なのである。円の内側、片田村が水面下に見えるとする。青々とした湖は、水底に眠る過去について沈黙を貫いている。


「片田村に来てからずっと不安な感じだ」


 車輪が枯れ葉を踏んだ。道にひび割れはないが、路面には塵がうっすらと積もっている。綺麗なまま風化した道路は、まるで作り物だ。これじゃあ、舞台のセットだ。黒井は、その違和を微かに感知し、胸騒ぎがしたのだった。


「今は東南くらいだろう。まだ目的地まである。興奮するには、まだ早い」


 長谷川の発言は正確だった。ここは時計で四時あたりだ。六時から出発して、右回りで進行している。目指すは十二時のあたり。


「それにしても、ドライブにはいい道だな。左手に村が一望できる。壮快だ」


 と、彼女は、風景を眺めていた。田舎の時にすら忘れられた長閑な土地。じっと見つめていると時間から逃れられるようだ。車内のデジタル時計は秒数がなく、時折、思い出したかのように時刻を刻む。

 黒井は真逆に、右手の林を睨んでいる。久しぶりに女性を助手席に乗せたのに、明るい気分ではない。そもそも、事件解明にとらわれ過ぎていて、その事実を客観視出来ないようである。彼女が男友達のようにふるまっているのもある。


「黒井は、今まで、こうやって女を乗せて走ったことはあるのか」

「ある」


 彼は、平然と返事をした。彼女にとって、それが意外だった。


「妹と、よく、いろんな場所に出かけたものさ」

「そういう意味じゃない。妹以外はどうなんだ」

「妹以外はない」

「嘘だろう」


 と長谷川に否定させるぐらいには、黒井の顔立ちは、はっきりしている。

 どことなく、ぶっきらぼうな雰囲気があるので、話しかけづらかったのか。だが、彼女の推測とは裏腹に、彼の口当たりは、妹が死んでからだった。それまでは、気さくだった。


「まあでも、妹がいたからな」

「そういうものなのか」


 彼女は一人っ子なので、彼の言い分が正当か知る由もない。他人の兄弟関係について知る機会はあったものの、それは照れくささで曲げられた回答だったかもしれない。それとも、彼は重度のシスコンで、そういった癖が女を遠ざけたのかもしれない。おそらく、後者だろう。


 *


 しばらく後、時計でいう二時のところに差し掛かった。


「長谷川はどうなんだ」

「どうだって、なにが」

「助手席さ」


 彼女は、一拍遅れて、この前の話の続きだと理解した。


「私は自動車免許を持っていない。原付だけだ。助手席は乗ったことがあっても、乗せたことはない」


 学生時代は、異性とは友人関係までは築けていた。そして、互いにそれで満足していた。大学で、友達が付き合いだしてからも、羨ましいとは思えなかった。ずっと私はこれでいいのだ、と考えていた。

 窓を開ける。


「気になる人はいたのだがな」


 髪の毛が風につられる。


「それはいつの話だ」

「中学生だ。おい、あれを見ろ、黒井」


 行く先に柵が現れ、セダンはゆっくりと減速した。金網フェンスは向こうから道に沿って続き、車の前方で九十度折れて、山へと登っていく。人の目の高さをした障壁は、肉眼で見るとその異質さが鮮明になる。対人間の構造物なんてのは、日常ではお目にかかれないため強烈に映る。


「ものものしい柵だな。金網と、その頭上に有刺鉄線。これがお前の探していた、『聖域』なる土地なのか」


 助手席の彼女は、動き続ける車のため、後ろへじわじわと流れていく、柵がちな世界を、彼越しに観察した。それは、地獄の端っこ、といった具合だ。


「そうみたいだ」


 上部の鉄線は、四十度こちらにお辞儀した支柱の間を走っている。格子の向こうには藪が茂り、植物は隙間なくびっしりと絡み合ってる。だから中は依然、不透明だ。


「入れそうにない。入れても、探索どころじゃない」


 黒井は、サイドウィンドウを開放して、より透明な視界を確保した。金属質の冷たい冷気が刺しこむように流れ込む。もう車内はすでに、冷え切っているが。


「しかし、ここまでするなら、中に開けた土地があってしかるべきだ。おそらく、外側だけ藪を残して、生け垣にしているのだろう」

「二重の壁か」


 ベルリンの壁じみている。

 彼は、そこまで厳重な箱の中身を恐れた。パンドラの箱よろしく、あるのは子供の救出という希望のみで、あとは絶望なのか。

 本当に、ここは楽園なのだろう。やはり、地獄ではないか。その疑念に現実が答えた。彼は、ゆっくりと走らせていた車を看板の前で停める。柵に針金で固定された看板。黒井は、すでに開け放たれていた、窓から身を乗り出す。



『この先 聖域につき 立ち入り禁止』

 

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る