第17話 看板
**
村の外縁部を、セダンが走る。
右手の窓には、延々と森が流れている。原生林の中には、常緑樹も含まれるようで、植物が死んだ物のあいまあいまに、くすんだ緑がある。
黒井は、妹と流したダム沿いの道を思い出した。そして、この周回路もダム計画の名残なのである。円の内側、片田村が水面下に見えるとする。青々とした湖は、水底に眠る過去について沈黙を貫いている。
「片田村に来てからずっと不安な感じだ」
車輪が枯れ葉を踏んだ。道にひび割れはないが、路面には塵がうっすらと積もっている。綺麗なまま風化した道路は、まるで作り物だ。これじゃあ、舞台のセットだ。黒井は、その違和を微かに感知し、胸騒ぎがしたのだった。
「今は東南くらいだろう。まだ目的地まである。興奮するには、まだ早い」
長谷川の発言は正確だった。ここは時計で四時あたりだ。六時から出発して、右回りで進行している。目指すは十二時のあたり。
「それにしても、ドライブにはいい道だな。左手に村が一望できる。壮快だ」
と、彼女は、風景を眺めていた。田舎の時にすら忘れられた長閑な土地。じっと見つめていると時間から逃れられるようだ。車内のデジタル時計は秒数がなく、時折、思い出したかのように時刻を刻む。
黒井は真逆に、右手の林を睨んでいる。久しぶりに女性を助手席に乗せたのに、明るい気分ではない。そもそも、事件解明にとらわれ過ぎていて、その事実を客観視出来ないようである。彼女が男友達のようにふるまっているのもある。
「黒井は、今まで、こうやって女を乗せて走ったことはあるのか」
「ある」
彼は、平然と返事をした。彼女にとって、それが意外だった。
「妹と、よく、いろんな場所に出かけたものさ」
「そういう意味じゃない。妹以外はどうなんだ」
「妹以外はない」
「嘘だろう」
と長谷川に否定させるぐらいには、黒井の顔立ちは、はっきりしている。
どことなく、ぶっきらぼうな雰囲気があるので、話しかけづらかったのか。だが、彼女の推測とは裏腹に、彼の口当たりは、妹が死んでからだった。それまでは、気さくだった。
「まあでも、妹がいたからな」
「そういうものなのか」
彼女は一人っ子なので、彼の言い分が正当か知る由もない。他人の兄弟関係について知る機会はあったものの、それは照れくささで曲げられた回答だったかもしれない。それとも、彼は重度のシスコンで、そういった癖が女を遠ざけたのかもしれない。おそらく、後者だろう。
*
しばらく後、時計でいう二時のところに差し掛かった。
「長谷川はどうなんだ」
「どうだって、なにが」
「助手席さ」
彼女は、一拍遅れて、この前の話の続きだと理解した。
「私は自動車免許を持っていない。原付だけだ。助手席は乗ったことがあっても、乗せたことはない」
学生時代は、異性とは友人関係までは築けていた。そして、互いにそれで満足していた。大学で、友達が付き合いだしてからも、羨ましいとは思えなかった。ずっと私はこれでいいのだ、と考えていた。
窓を開ける。
「気になる人はいたのだがな」
髪の毛が風につられる。
「それはいつの話だ」
「中学生だ。おい、あれを見ろ、黒井」
行く先に柵が現れ、セダンはゆっくりと減速した。金網フェンスは向こうから道に沿って続き、車の前方で九十度折れて、山へと登っていく。人の目の高さをした障壁は、肉眼で見るとその異質さが鮮明になる。対人間の構造物なんてのは、日常ではお目にかかれないため強烈に映る。
「ものものしい柵だな。金網と、その頭上に有刺鉄線。これがお前の探していた、『聖域』なる土地なのか」
助手席の彼女は、動き続ける車のため、後ろへじわじわと流れていく、柵がちな世界を、彼越しに観察した。それは、地獄の端っこ、といった具合だ。
「そうみたいだ」
上部の鉄線は、四十度こちらにお辞儀した支柱の間を走っている。格子の向こうには藪が茂り、植物は隙間なくびっしりと絡み合ってる。だから中は依然、不透明だ。
「入れそうにない。入れても、探索どころじゃない」
黒井は、サイドウィンドウを開放して、より透明な視界を確保した。金属質の冷たい冷気が刺しこむように流れ込む。もう車内はすでに、冷え切っているが。
「しかし、ここまでするなら、中に開けた土地があってしかるべきだ。おそらく、外側だけ藪を残して、生け垣にしているのだろう」
「二重の壁か」
ベルリンの壁じみている。
彼は、そこまで厳重な箱の中身を恐れた。パンドラの箱よろしく、あるのは子供の救出という希望のみで、あとは絶望なのか。
本当に、ここは楽園なのだろう。やはり、地獄ではないか。その疑念に現実が答えた。彼は、ゆっくりと走らせていた車を看板の前で停める。柵に針金で固定された看板。黒井は、すでに開け放たれていた、窓から身を乗り出す。
『この先 聖域につき 立ち入り禁止』
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます