納得のいくレビューが書けなかったDKの話

納得のいくレビューが書けなかったDKの話

　俺には三分以内にやらなければならないことがあった。

　推し作者である秋ノ空先生の新作短編へのレビュー投稿である。

　普段ならば思う存分悩み倒し、じっくり時間を掛けて納得のいくまで考えられるのだが、今回は違った。レビュー投稿キャンペーンがあり、あと三分以内に投稿すれば抽選でレビューされた側の作者に運営からギフトが贈られるのだ。贈られたギフトは作者の収益となる。ならば逃すわけにはいかない。

　レビューの内容は問わない完全な抽選なのだから、とりあえず「面白かった」とでも書いて投稿してしまえばいいのだが、そんな適当なレビューを秋ノ空先生の作品に書くのはプライドが許さなかった。

　とはいえ締切時間は待ってくれない。

　読んでいない人に興味を持ってもらえ、過度なネタバレにならないように配慮し、しかし読んだ人にも共感してもらえ、かつ作者の秋ノ空先生への感謝の気持ちも表せるように、吟味（ぎんみ）し推敲し、書いては消し書いては消しを繰り返してきたが、さすがに限界だった。締切を過ぎてしまっては元も子もない。

　時間ギリギリにさっと読み返し、「投稿」ボタンを押す。

　表示された投稿済みのレビューを読んで――

「うあぁぁぁぁ、誤字ったぁぁぁぁ！！」

　* * * * *

「何かあったの？」

　いつもは楽しそうにスマホを見ている後輩が、今日は机に突っ伏していて、時々スマホを見ては溜め息をつき、また突っ伏すを繰り返している。合間の雑談も全くなかった。

　気にしないようにしていたけれど、辛そうにしているのを見て、つい声をかけてしまった。

「あ、鬱陶（うっとう）しかったですか。すみません」

「そんなことはないわ」

　根掘り葉掘り聞くのも違うだろうと思って、それ以上は何も言わないでいたら、しばらく無言の時間が続いたあと、後輩がぽつりと言葉を漏らした。

「レビューが……」

「レビュー？」

　パソコンから顔を上げると、苦しそうに顔を歪めている。推し作家に厳しいレビューでもついたのだろうか。

「レビューが、上手く書けなくて」

「そう」

「昨日、レビュー投稿キャンペーンの締切だったんですけど、時間制限に焦って、完成度の低いレビューを投稿してしまって、しかも誤字までしてて。急いで誤字は直したんですけど……」

　私も昨日もらったレビューを思い返した。いつも読んでくれている常連の読者さんが書いてくれたものだ。丁寧に書いてくれているのが伝わってきて、毎回心が温かくなる。

「そんなに考え込まなくてもいいと思うわ。レビューなんて『面白かった』の一言でも十分なんじゃないかしら。罵詈雑言（ばりぞうごん）や誹謗中傷（ひぼうちゅうしょう）、酷（ひど）いネタバレさえなければ、レビューを書いてくれたというだけで、作者は嬉しいのだと思うのだけれど」

「そう、かもしれないですけど……！　他の人がそういうレビューを書くのは全然いいんです。でも、俺にとって、レビューは作品と作者へのラブレターなんです」

「ラブ……レター……？」

「そうです。この溢（あふ）れんばかりの愛を伝えるんですから、ラブレターに相違ありません」

　後輩は真顔で力説した後、「でも上手く書けなかった……」と再び落ち込んでいた。

　そんなに想ってもらえるなんて。

「いいなぁ」

「え？」

「……なんでもないわ」

　思わず声が漏れて、顔が赤くなった。

　私もいつも応援してくれる読者さんはいる。レビューもコメントも、誰が書いてくれたって嬉しい。だけど――。

　目の前の後輩にそんなに想ってもらえる作者さんが羨（うらや）ましい、と思ってしまった。

　ペンネームを告げたら、きっと私の作品も読んでくれるだろう。たぶん感想もくれる。レビューだって書いてもらえるかもしれない。

　でもそれは、私が彼の先輩だから、という義理が多分に含まれているのだろう。

　私が欲しいのは、そんな義理じゃなくて、彼の心からの――。

　とんでもない事を考えていることに気がついてしまい、私は両手で顔を覆った。

「あれ、もしかして俺、めちゃくちゃサムいこと言ってます？」

「いいえ。そんなに大切に考えて書いたのなら、きっとその作者さんも喜んでくれているわよ」

「そうですかね。そうだといいんですけど」

　そうに決まっている。

　そうじゃなかったら、私が悔しい。

　もっと面白い作品を書いて、人気が出たら、いつかこの後輩も、私の作品を見つけてくれるかもしれない。

　私はパソコンに向き直り、キーボードを叩き始めた。