私たちの在り方

二〇二話 申し訳ない、これに尽きるよ

　私はふっけーため息を吐きだして最後の木簡（もっかん）の封（ふう）をとく。青の字と月（ユエ）解説に蛟（みずち）とあった生き物の印章（いんしょう）。青蛟宮（せいこうぐう）の紅楓（ホンフェン）妃（ひ）からの文（ふみ）は頭に「ご無事ですか！？」と書いてあり。

　続いて「産後（さんご）のお体に滋養（じよう）によい果物（くだもの）を実家の父に頼んで取り寄せたかったのですが殿下が今はまだ伏せていてほしいから遠慮してくれ、とおっしゃられます。心より心配いたしております。ご体調よい時にお返事ください、お願いいたします」……だそうだ。

　いや、あのホント申し訳ないくらい心配おかけしてしまって私のない胸がさらにぺたーっとなっちゃいそうな、そんな思いでいっぱいでございます。殿下さ、締めていい？

　もう、もうね。ここまで心配させておいて放置するとかひどい惨（むご）いを通り越していると思うのは私だけではないだろ。上尊（じょうそん）妃たちは少なくなく、おおいに呆（あき）れていたしよ。

　私だって呆れたいし、申し訳ない。ひたすら「殿下の阿呆（あほう）がすみません」だって。

　それ以外になにを言え、と？　他に言えることなんてないだろうが。ある、という主張があるならこっちに来てみろ、殿下。私が皇太后（こうたいごう）様ばりのお説教落としてやるわっ！

「どうぢゃ？」

「ご心配おかけして申し訳なさすぎる」

「ぢゃろうなあ～」

　だろうな、って月んな他人事（ひとごと）だけど他人事にすんなよ。困っているんだから知恵を貸せったら貸せ。はあ、どうしよう。そうこう思いながら寝室に用意してもらった食事を口にしていく。毒味に来ていた芽衣（ヤーイー）はとうに虎静（フージン）の寝顔観察に忙しくしていらっしゃる。

　ああ、しなやかな尻尾がゆ～らゆらと。……アレは虎静が大きくなった折には掴まれて困るんじゃないだろうか？　だなどと現実逃避しちゃう私だが、食事を搔き込んだ。

　食事を終えた私は月に頼んで書斎（しょさい）から書き物の一式を持ってきてもらい、文の返事を書きはじめていく。それぞれの妃（きさき）に向け、共通して謝罪の一文と近いうちに殿下をぶん殴ってでも時間をつくるので金狐宮（きんこぐう）に招きたい旨（むね）を記した。木簡を巻き、私の印（いん）を押す。

　月が文句と注文をつけまくって彫らせた印は彼女自身、九尾（きゅうび）の狐（きつね）が彫られている。

　自信過剰（かじょう）もここまでくると呆れる云々通り越して賞讃（しょうさん）したくなっちまう、というやつだったが、そこはどうでもいいので木簡に宛（あて）と私がもらう字たる金（きん）と狐の印を押した。

　で、虎静のおしめの洗い替えを持ってきてくれた紫玉（ヅイー）と食事と芽衣を引き取りに来た緑翠（リュスイ）に頼んで茶会（ちゃかい）の招待状をだした面子（めんつ）を招集し、再びお使いしてほしい、と頼んだ。

　ふたりは快諾して、私が食べ終えた食事の皿をさげ、芽衣に文を持たせて一緒に連れだしていった。寝室の窓から外を見ると冷たい宵（よい）が広がっていた。秋空。あと一月（ひとつき）もしたら冬の気配が滲（にじ）む空は少し乾き、やがて来たる冬を迎える支度をしているようだった。

　後宮（こうきゅう）に入ってはじめての冬。亀装鋼（キソウコウ）とのことがチャラになったわけではないので油断はならないものの、無事に越冬（えっとう）できるといい。少なくともあの邑（むら）に関わらず、いたい。

　でも、それは叶わない願い。わかっているがそれでも願ってしまうのはひとの性（さが）。

　叶わないから願うのか。叶えたいから願うのか。私には、まだ人生経験浅い私にはわからない。ただ、近くなにかが起こりそうな予感はある。蟲（むし）の報せ、というやつかな？

　なんでもないことだといい。予感になるくらいだから悪い、のかもしれないがあまり大事（おおごと）にならなければいい。小事（しょうじ）で終わればそれに越したことはない。私には、だって。

　ちらり、と見る先。小さな目をしぱしぱさせて起きた虎静がやがて焦点（しょうてん）を私にあわせて不思議そうな顔をした。私は正確なところは伝わらない、とは思ったのだが一応で。

「大丈夫さ、虎静。心配要（い）らない」

「うー？」

「うん。お母さんはお前が大きくなるまで守ってみせる。お前のこともお父さんも」

　多分だが、ここに殿下がいたら「俺の台詞（せりふ）を盗らないでくれ」とかぼやきそうだけど履（は）き違えてはいけない。殿下は次代（じだい）の皇帝（こうてい）で天子（てんし）様。代替（だいたい）のない存在なのだから、ね？

　そりゃあ、虎静にしてみれば私も母親、という意味で代わりのいない存在かもしれないが覆（くつがえ）らない比重の天秤（てんびん）は揺らぐこともない。私の代わりはいくらでもいる。それが女という生き物の負う宿命なのだと理解している。理解、しすぎてはいけないのだけども。

　理解して納得したフリをしていないと世界の理不尽に踏み潰され、蹂躙（じゅうりん）され、取り返しがつかない場所にいきかねない。そんなこと、少なくとも私は許せず、許しがたい。

「ほんに、男前だの、静（ジン）」

「……そうかな」

「自覚せい。普通の女は言えぬ」

　そんな突っ込みを喰らった私は定時（ていじ）に腹をすかせた虎静に乳（ちち）をやり、共に眠った。