【短編小説】

豆と餅の甘いスープ

　一年で一万円。

　駅前の駐輪場を契約している。通勤、通学の利用者が多いけど、一日百円の利用料を払えば、誰でも使える駐輪場。

　あ〜〜ぁ……

　今朝は満杯だ。無理矢理とめてもいいけど、祝日の今日は、自転車がギチギチ。出す時の苦労を思い浮かべただけで、うんざりする。私は迂回して、駅前のショッピングモールへ来た。

　帰りに買い物するから、許してほしい。そんな言い訳がましい心持ちで、モールの駐輪場へ自転車をとめて、電車で会社へ向かう。

　最初こそ、このやり口に後ろ暗い気持ちになっていたが、今は『沢山買い物すればいいだろう』と、勝手な帳尻合わせで罪悪感を薄めている。

　ホームの端っこから乗る、通勤快速。先頭に近い車両。大抵空（す）いている。いちばん角の、いちばん端っこの席。座ると壁に凭（もた）れて、眠る体勢。ここまでがいつもの光景。

　眠りに落ちる数十分、私は夢を見る。

　悪夢の風景も又、いつもの日常だ。

　そう。モールに自転車をとめた日は、心のどこかに、それが引っ掛かっている。いつか誰かに、お店の人に注意されたりするんじゃなかろうか？　ギチギチの駐輪場を回避したいが為に、小さな悪事を繰り返している。そんな小骨は刺さったまま。

　帰宅途中、最寄り駅に着いて真っ先に、ショッピングモールへ向かう。

　モールは駅前で、改札を出て、階段を降りて駅を出たら、通りを渡って直（す）ぐなんだ。

「…………？？」

　おかしい…………駅前が、何か違う。何か…………よくはわからないけど、印象が違う……気がする。

　確かに、いつもの最寄り駅のはずなのに、人通りは無く……でも、やたら通りの交通量は多くて…………信号が、無い。

　こんなの、渡れる訳、無いじゃないか。危ないな。

　まるで高速道路みたいな勢いで、トラックばかりビュンビュン走っている。私は幾ばくかの恐怖を覚え、裏通りの住宅街を抜けて行くことにした。

　戸建ての立ち並ぶ道は静かで、袋小路に行きつ戻りつしながら、なかなかモールが見えてこない。そして、歩いていて気付いたが、やたらとフェンスで区切られている。ブロック塀が、全部フェンスに置き換わってしまったかのような風景……こんなだったか？

　……こんなものか。

　些細な奇妙さは、小さな不安を呼び覚ます。漸（ようや）くモールの入口らしきものが見えてきた。晴れているのに、遠くの空の彼方が、どんより暗い。

　自転車を取りに行ったら……帰ろう。

　沢山買い物しようと思っていたけど、帰りたくなった。きっとこれから雨が降ってくる。そんな空を見てしまった。

　私の自転車……

　一瞬、記憶が滲（にじ）んだ。

　どこへ、とめたっけ？

　駐輪場。巨大なショッピングモールの、広大な駐輪場。正面口？　西口？　多分、行けば思い出す。私の自転車。近所のホームセンターで買ったから、お揃いだらけの自転車。

　モールの敷地内にも、フェンスが乱立している。いくら何でも、区切り過ぎじゃあないのか？　フェンスがある所為で、見えているのに向こう側へ行けない。祝日だからか知らないが、人が多い。近所の人が皆、ここへ集まって来たかのような……私は人混みを掻き分けて、駐輪場を探し回った。

　露店まで出てる……今日、何かあるのか？

　モールは人でごった返している。人混みを歩いていたはずが……畳？　屋内に居る。板張りの長い廊下へ出た。左右には、障子を隔（へだ）てて畳の座敷があり、どうやらいつの間にか屋内へ押されて、畳の上を横切っている。探すものが増えたな。靴が……無い。

　歩いているうちに、不安で心細い気持ちになってきた。もう後少しでも歩いていたら、何をしているか、忘れてしまいそうである。

　ここは、宵（よい）の口（くち）宴会場。はて？

　今にも泣きそうなほど、幼い悲しみに支配される。全く、訳がわからない。

　トボトボ歩いていると、周りの人が皆、手に白い椀を持っている。何かの汁物（しるもの）みたいだ。……私も、同じものが欲しい。

　配膳しているみたいだ。私も並ぼう。

　まばらな人の列に加わる。ここに並んでいれば、きっとあれが貰（もら）えるんだ。薄く信じて並ぶ。進みは順調で、私の番が来た。

　配膳の人は、白くて浅い丼（どんぶり）のような椀に、お玉で掬（すく）って汁物を入れてくれた。

　見たこと無い感じがするけど…………あれだ。あんみつだ。あんみつに餅が入ったような、半透明のスープに具が浮いている。そんなような汁物だ。温かくも、冷たくもない。そして……甘いのだろう。

　匙（さじ）で一口、口へ入れた。賽（さい）の目（め）に切られた寒天と赤エンドウ豆、甘い汁が口の中で拡がる。私はゆるく噛んで、飲み込んだ。あんみつスープだ。記憶にある、普段食べることもさして無い、あんみつって、こんなようなものだったっけ？

　黄桃や蜜柑も浮いている。匙で掬（すく）って、食べる。丸く楕円にのびている餅も、匙に載せて食べる。餅だ。餅の味がする。ほんのり甘くて、椀に唇を寄せて汁を啜（すす）る。……甘い。

　私は畳の上に立ったまま、甘い汁物を食べ尽くし、飲み干した。

　糖分はやさしい甘さで、私の脳を宥（なだ）めることが、出来たらしい。…………自転車を探そう。

　忘れずに居られた。

　又、人混みの中に居る。『急ぐと危ない』とか、『あちらへ行こう』とか、聞こえてくる。あっちか。

　どこへ行ってもフェンスがある。邪魔だ。フェンスが立っている所為でスンナリ行けず、蛇行になってしまう。無駄だ。

「そぇ……ぁ……しの、……てん……ゃ〜〜」

「え？」

　後ろから声がする。何を言っているんだ？

「それぇ……ぁ〜〜しのじ……ぇんしゃ〜〜」

　片足をついて振り返る。セーラー服の女子高生が、手を振って呼びかけてくる。

「それぇ、あたしの自転車だってば〜〜」

「！？」

　自転車だって、私も私の自転車を探している最中で…………乗ってる。自転車に乗っている。ぐらりと、よろけそうになる。

　探していた自転車に乗って、自転車を探していた。そんなばかな。濃紺のセーラー服姿が数人、走って追いかけて来る。この自転車、彼女のものなのか？

　いや、私の自転車だ。意味不明な確信しかないのに、私のものだと思い込む。降りて、サドルの下に挿さった鍵を見れば、私の鍵には鈴が付いているはず。でも今は、彼女を振り切りたくて止まれない。

　頭の中にふと、同じ自転車が過（よぎ）る。

　これは本当に、私の自転車か？

　同じ場所で買った、同じ車種の、彼女の自転車じゃあないのか？

　後ろで、『返してよぅ』と聞こえた気がする。私は、物凄く悪いことをした黒い気持ちが溢れかえって、戻ろうと思った。

　でも、私はもう戻れなかった。

　又、人混みだ。

　歩いてる。自転車はなくて、靴はある。もう、何だか、色々とどうでもいい。歩いているより、最早人波に歩（ほ）を取られているだけ。のまれている。

　何で、あっちへ行かなきゃ、ならないんだっけ……

　混んでいるものだから、不意にフェンスが眼前に現れる。私はもう鬱陶しいとも思わず、フェンス沿いにフェンスが空（す）いてるところを目指して、進んで行く。

　少しずつ人混みが緩和されてきた。足下（あしもと）が何だか、小山の連なりでもあるみたいに高低差があって、蹴（け）っ躓（つまづ）きそうになる。転んでは堪らない。私は今、耐えられない。

「あちらへ行きたいなら、こっちだ」

　そんなのが、何か聞こえた。先を行く人が話しているのだろう。助かる。私もそっちへ行こう。

　側溝の幅ほどしかない道。通路。まるで猫の通り道。足下（あしもと）は平らにはなったけど、今度は狭くて辟易させられる。

　左手は煉瓦の壁を伝い、右手は空（くう）を漕いでいた。狭い。通路に敷かれた、それこそ側溝の蓋、グレーチングの格子を踏んで歩いていたはずなのに、格子は縦線のみとなり、細い赤と緑色のネオン管になっている。

　どこかで見た気がする。

　高架線から見える車窓に、読めない漢字のネオンサインが、駅ビルの壁面に灯（とも）っていたのかもしれない。

　頭の中にしまわれた漢字の読み方を、あれだったか、これだったか、探して回る感じ。やっぱり読めない。

　読めない漢字の、ネオンサインの上に居る。私はビクンとして、ふらついて、赤と緑色に光る足下（あしもと）から眩暈がする。ゆらり、ぐらりと。

　左手の頼りはただの壁で、右手が泳ぐ下には高架線と同じくらいの高さで、夜が拡がっている。

　もう…………ダメかもしれない。

　私はさっきから、何度も、いつの間にかを繰り返している。

　ここは……もう……あちら側なんだ。

　そんな確信を得た瞬間、ずるりと足が滑った。

　落ちる、落ちる、落ちる。

　身体全体が、何の浮力も無いまま、縦に落ちて行く。

　気持ちの悪い落下は長く、これが悪夢なら、私はいつの間にか電車の端っこの席に居て、目を覚ます……はずなんだ。

【終】