第三章 淚①

 十二月に入り、冬の寒さが本格化した。


 冷たい北風が吹きつけ、数回にわたる寒波でますます寒さが厳しくなる中、どれだけ分厚いコートを羽織っても身震いするほどの低温が毎日続いている。


 授業のない日、俺はいつも環境に甘えて自然に目が覚めるまで寝ている。起きるのは大抵午前十一時前後で、時には午後二時を回ることもあるが、ブランチにはちょうどいい時間帯なので特に気にしたことはない。


 今日はそんな日だった。


 部屋を出ると、アパート全体が静寂に包まれているのに気づく。他の住人はみんな大学へ出かけたのだろう。

外は曇天で、今にも雨が降り出しそうな灰色の空が広がっている。部屋の中に差し込む光はほとんどなく、蛍光灯を点けても視界がぼんやりと霞むように感じた。


 俺は今日の授業スケジュールを思い浮かべながら、リビングのアクリルテーブルに置かれたマグカップを手に取り、キッチンへ向かう。電気ポットの加熱ボタンを押し、待つ間にマグカップを軽くすすぐ。そして食器棚からインスタントミルクティーのティーバッグを取り出し、壁にもたれて湯が沸くのを待った。


 その時、今日は土曜日であることを思い出した。


 大学生にとって、土曜日は帰省を真剣に検討するべき日だ。


 「帰るとしたら昨晩のうちに出発してただろうな」


 記憶がよみがえってくる。昨夜、リビングで交わした短い会話の中で、禾樺はお気に入りのバンドのライブを観に行くと言って浮かれていたし、之橋は北地区インターカレッジ杯の予選に出場すると話していた。今頃、彼女はユニフォームを着てウォームアップをしているか、もしかしたら試合がすでに始まっているかもしれない。


 いつもなら之橋が俺に早起きして駅まで送ってくれと頼んでくるのだが、今回はそんな様子もなく、バスで行くから心配しないでと言われた。夜中に日の出を見に行くときは起こしてくるくせに、肝心の大会はゆっくりバスで行くという彼女の基準は相変わらずよくわからない。


 俺は特にこだわらず「頑張れよ」とだけ返した。


 二人のルームメイトの予定は把握していたが、曉文がこの週末に何をするつもりなのか、どうしても思い出せなかった。


 ミルクティーを淹れ終わった後も、頭は真っ白のままだった。


 湯気の立つマグカップを持ってソファに座り、テレビをざっと流し見してから消す。次にスマホでSNSの投稿を眺めると、之橋や禾樺のアカウントには特に更新がない中、曉文だけが駅を背景にした写真を投稿していた。


 ただ、どこの駅かはわからなかった。


 ミルクティーで体が少し温まったものの、急に強い空腹感が襲ってきた。


 これだけでは一日を乗り切るエネルギーにはならない。考えてみれば、昨日最後に食べたのは食器棚の奥から見つけたシーフードカップ麺で、さっき目が覚めたのも空腹のせいかもしれない。


 その瞬間、さらにお腹が鳴った。さすがにこのままだと倒れると思い、恥ずかしい目に遭わないようにと部屋に戻って長めのコートに着替え、スマホと財布、鍵を持って外出する準備をした。


 すると隣の部屋から物音が聞こえてきた。


 訝しげに視線を向けると、禾樺が乱れた髪をそのままに、寝ぼけた顔で部屋から出てきた。


 「おはよう」


 「もうおはようって時間じゃないけど……ライブに行くんじゃなかったのか?」


 「中止になった」


 禾樺は足を引きずるようにキッチンに向かい、冷蔵庫を開ける。


 「会場のビルが昨夜火事になったらしい。バンドのボーカルが酒を口に含んでライターに吹き付けたとかで、幸いけが人はいないみたいだけど、会場の装飾や機材が結構燃えてしまったらしい。夜中の12時から朝4時までずっと待って、やっとバンドの公式サイトに公演の無期限延期って発表が出た。それで今まで寝てたんだ」


 「いかにもロックって感じだな」


 「冗談じゃないよ」


 元気のない禾樺が水を一本手にしてソファに倒れ込むのを横目に、俺は話題を変えて聞いてみた。


 「曉文が今日何するか、知ってる?」


 「帰省だと思うよ」


 禾樺は腕で顔を隠しながら、くぐもった声で答えた。


 「今週末が彼女のお父さんの誕生日で、家族でご飯を食べるって言ってた気がする」


 「なるほど。じゃあ、今夜は外で食べるか?」


 「そうだな……せっかくだし週末くらいは楽しむべきだろ!」


 俺は禾樺の後について歩き、部屋のドアの前で彼が近所のゲームショップを検索し始めるのを眺めていた。


 その後、俺たちはライブチケットの払い戻し金で中古のゲーム機と何本かの特価ゲームソフトを購入し、さらに大きなピザを2枚とファミリーサイズの炭酸飲料を買い込んだ。これらを抱えてアパートに戻り、失意を発散するために徹夜で遊ぶ準備を整えた。リビングのテーブルにピザを並べたとき、一瞬冷静になり、「買いすぎたかな」とも思ったが、ほぼ一日何も食べていない俺たちは「なんとかなる」と自分たちを納得させた。


 リビングのテレビは前の住人が置いていった古い型のものだ。禾樺は床に這いつくばって配線を研究し、ようやく接続を完了させた。


 俺は自分の部屋から枕を持ち出してソファに投げ置き、どのゲームを最初に遊ぶか適当に眺めていた。禾樺はソファに背を預けて床に座り、コントローラーに油が付かないようにピザを箸で食べていた。


 ゲームはほとんどが2人対戦型のものだったが、ストーリーモードを進めて新キャラを解放するのは面倒だということで、適当に数戦遊んだあと、大作RPGを始めることにした。このゲームは1人しかプレイできないものの、見ているだけでも意外と面白く、気づけば「週末中にクリアしよう」という目標まで立てていた。


 「──そういえば」


 禾樺が突然後頭部を仰け反らせながら言った。


 「お前、前に担任が言ってた二校合同の企画に興味ある?」


 「アメリカに交換留学するってやつか?補助金がないし、基本的に自費だろ。半年で100万くらい吹っ飛ぶらしいし。ダブル学位が取れるならともかく、ただ見聞を広めるだけなら俺はパスだな」


 「曉文は参加するつもりらしいよ」


 「意識高いね。それならお前も一緒に行けばいいんじゃない?知らない土地で2人で行動すれば、確実に仲が深まるだろ」


 「そんな簡単な話じゃないし、俺もそういう理由で留学するつもりはないよ」


 「誰かのために海外で生活するって、ある意味すごいことだと思うけどな」


 「それはそうだけど」


 「でもさ、もしお前が留学するなら、現地で告白するのは絶対やめとけよ」


 禾樺は呆れたように目をぐるりと回してから、再びゲームに集中し始めた。操作するキャラクターを村の中で動かしながら、次のクエストの依頼主を探しているようだった。


 ピザを食べ終わる頃には、RPGも完全に行き詰まった。攻略サイトを見るのは嫌だということで、気分転換に対戦型のゲームに戻り、ピザの箱の隅に正の字を描いて勝敗を記録し始めた。


 罰ゲームの内容はまだ決めていなかったが、とりあえずスコアを残しておくことにした。


 スコアが2桁に迫るころ、突然スマホの着信音が鳴り響いた。


 「ちょっと待って。之橋からの電話だと思う」


 「了解」


 禾樺は口ではそう言いながらも手は止めず、俺がスマホを探している間にキャラクターを空中へ吹き飛ばし、連続技で体力ゲージを一気に削り切った。画面の片側に「LOSE」の文字が表示される。


 俺はゲームのコントローラーをソファに投げつけ、電話が切れてしまったのを見てかけ直しようとしたが、先に新しいメッセージが届いた。内容は、インカレ杯予選の打ち上げで盛り上がりすぎて終バスを逃してしまったから迎えに来てほしいというものだった。メッセージの最後には住所のリンクが貼られていた。


 適当に「OK」のスタンプを送り返しながら、「迎えに行くついでに何か買ってくるものある?」と禾樺に尋ねつつ、自分の部屋へ行きコートを羽織った。


 「いや、特にないよ。こんな寒い中出かけるなんてご苦労さま」


 禾樺はそんなことを言いつつ、ピザの箱に勝ち星を一本追加し、ゲームをシングルプレイモードに切り替えた。


 「戻ったときには全部のキャラが解放されてるのを期待してるよ」


 「もうコツを掴んだから、NPC相手なら片手で勝てる。任せておけ」自信たっぷりに禾樺が答える。


 公寓を出ると、寒波の厳しさを肌で感じた。身を縮めて両手をコートのポケットに突っ込みながら、足早に階段へ向かう。ニュースによれば、この寒波は今年最も厳しいものらしい。


 公寓の外壁沿いにはバイク用の駐輪スペースが並んでおり、いつ戻ってきても空きがある。


 俺はバイクに跨って、手袋をはめ直してエンジンをゆっくりと回し始めた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る