みだれの心に天使はいない

第14話 喜怒哀楽

　ポチャン。

　ピアニスト君を湯船につける。目を覚ましたようで、僕たちを視認し一瞬ギョッとする。

　ただ、またすぐにポロポロと泣き始めた。

「絶望だ。きぃの日常が死んでしまった」

『きぃ』と名乗った彼は、精気が抜け落ちた顔を水面に沈めた。

「ええことやん。アタシはアイスランド産の関西人、ランツ。こいつはただのみだれや。よろしゅう」

　ランちゃんにはキツく言ってある。『彼が泣いちゃっても殴るなよ』と。

　彼女はどうやら、きぃと名乗るピアニスト君と仲良くなりたいようで。ならば暴力などありえないと、親でも教えない常識を説きほどいたところだ。

　言い換えればそこまで。僕だって友達の作り方なんてしったこっちゃない。

「ど、どうしてきぃの部屋に勝手に入ったんだ。君らの目的はなんだ」

　僕らに問い詰めているようだが、端っこで小さく震えている、威厳などない。

「怯えないで。僕たちはフェスタの指示でここに案内されただけ。今日からここに住めとね。殴ってしまったのも謝るよ。こちらとしてもいきなりのことで、気が動転してしまったんだ」

「そういうことや」

「その割には、明確な意思を持った殴打だった。とても痛かった……」

　嫌われているな。当然だ、ぶん殴ってんだから。　

「ランツさん。君は女の子だ。なぜ平然とお風呂に入っている」

「泣き虫を男だと思っていないから。そういうお前はなんや？　魅力あふれるアタシに欲情でもしたか？」

「訂正する。きぃも簡単に暴力を振るう動物を人間だと思えない」

　ん？　なぜバチバチの舌戦をしているの？

　仲良くなりたいんじゃないの？

　本意はここから、『僕たちと友達にならないか』と提案したいところ。

　だが僕にはそれができない大きな理由がある。

『ランちゃん以外と友達になってはいけない』

　縛りがあるからだ。

　ランちゃん。頼みの綱は君なんだよ？

「そもそもアタシは、お前の演奏が気に入らんのや。もう二度とあんな演奏すんな。もし次やったらその指へし折ったる」

　ん？　は？　

　……さすがだよランちゃん。

　君はいつだって一線を越える。

　人道を踏み外してくる。

　なぜここで喧嘩を売る必要がある？

　思い返せば僕のときもそうだったなぁ……。

「い、言うじゃないか。きぃはあの演奏に全力を出した。きぃは一度だって、ピアノに嘘をついたことがない」

　だまれ。そういわんばかりにランちゃんは湯を叩いた。

「確かに技術やアドリブ力、表現力には目を見張るもんがあった。認める、お前は天才や。やからなおのこと気色悪い。哀愁に塗れて、悲しみばかりが沈澱する青、身震いするほどの。キショいんは、そこまで止まりなところや。お前の演奏には答えがない。絶望、のち一縷の希望。あるいは死。そういったオチがあって初めて、観衆に聴かすにたる曲になる。つまり構成が終わっとるんや。趣味で弾くんやったら文句も言わん。ただお前はステージに立ってもた。ほならちゃんと責任を果たさんかい。尻切れ蜻蛉な演奏すんなや」

「し、素人に何がわかるっていうんだ……」

「そーや、素人や。素人でも看破できるお前の浅慮を詰めてんのや」

「口だけは達者だな。君は卑怯だよ。貶める側がなぜそんな顔をする？」

「アタシの心に空いた穴、どないしてくれんねん……」

　ランちゃんを見て目を見開いた。驚きが声に出なかったのは奇跡だった。

　泣いていたんだ。

　悔しそうに。情けなさそうに。

　まるで、年相応の女の子みたいに。

　今夜の演奏のように、彼女は啜り泣いていた。

　ランちゃんは頭がおかしい。

　だが僕とは明確に違うところがある。

　彼女は人間なのだ。

　親しかった友人の家族が死んだ。

　友人のために自らの人生をぶち壊した。

　放火、強盗、恐喝。犯罪行為にも手をそめた。

　それでもなお、きぃの演奏に感応できる。

　悲しみに共感できる、人の心がある。

　一番大切な部分は捨てちゃいない。

　激動に揺れた日々だった。ならば摩耗しきった心の罅に、さぞあの演奏は沁みただろう。

　傷口に消毒液を垂らす。

　なのに誰も絆創膏を貼ってくれない。

　もどかしい。やるせない。ズキズキとした痛みばかりが野晒しだ。

　素晴らしい演奏だった。だからこそいまだ本領を発揮しきれていないきぃに対し、ランちゃんは強い憤りを覚えている。

　ぶん殴ってしまうくらいに。

　まったく不器用な子だ。

「……きぃの指は、すでに折れている」

「！？」

　きぃは僕らに左手をみせた。

　言われてみればたしかに、人差し指と中指が、歪に曲がって、小刻みに震えている。

「素人に気づかせない程度の腕はある。でも、それをカバーするのに必死で、観客のことを失念していたのかもしれない」

「どうして……」

「フェスタに拾われたってことは、君たちもきぃと同じで、社会から爪弾きにされてきた子供なんだろ。なら、わかるはずだ。異端者がどういう扱いを大衆から受けるのか」

　天才は普遍的な価値観のもと、平等に孤独である。

　ランちゃんの言葉だ。

「学校でイジメを受けた。音楽室で演奏をしていたときのことだ。ガタンと、きぃの平穏は音を立てて、ピアノの蓋ごと閉じられてしまった」

　沈黙が流れた。きぃの美しい輪郭を伝って、雫がポトンと一滴おちた。僕にはそれが蒸気の粒か、涙なのか。区別がつかなかった。

　どちらにしても意味は同じだ。

「……ちょっち頭冷やしてくるわ」

　ランちゃんは言うとお風呂場を出た。

　何か思うところがあったようだが、僕は無垢に感心していた。

　骨折していてもあのレベルなのかと。

「言い訳がすぎた。卑怯なのはきぃのほうだ。確かに指の違和感はまだある。けれど痛たみはとっくに失せている。きぃだってわかっているさ。あの演奏が聴くに耐えないものであることくらい」

　素人の批判を受け入れないのなら。

　素人の賞賛も受け付けてはならない。

　僕は褒め言葉を抑え、あえて彼の言葉を否定しなかった。

　膝を抱えて涙するきぃは、その後つらつらと内情を吐露し始めた。十二分に演奏で聴いたというのに。僕にはちっともきぃの気持ちなんてわかってあげられない。

　だから以降の言葉は、彼の独白である。

「いつもこうだ。いつもいつもきぃは我が身可愛さに他人を傷つけてしまう。自分の心が弱いのを言い訳にして、他者の思いを蔑ろにして。さっきもあんなことを言う必要はなかったはずだ。不必要な暴言だった。同情なんていらないのに。図星をつかれて意地を張った。あまりにも小さい。矮小な魂だ。やり方も間違っている。自虐で流した血を晒して、幹部をつまびらかにして。目を背けてくれるってわかっていたから、見てほしくないから見せつけた。悲しみは誰よりもわかるはずなのに、いつも辛い、苦しいって泣いているはずなのに。しょせんどこまでいってもきぃは自分のためにしか泣けないから、喜んで誰かの苦悩を許容する。誰よりも悲しんでいるという免罪符片手に、他人の苦痛を是正する。相手に寄り添うことのできない腐った性根の持ち主は、近づいてきた善良にすら糞を投げつけ否定する。怖くて怖くて仕方がない。離れていくことよりも、失望されることよりも。優しくされることの方がよほど怖い。それに値しない人間性がきぃだから。一人で勝手に泣いているから。どうかお願いだから、もうほっといてくれ。絶望には慣れた。だからどうか希望で照らさないで。どうにも眩しい。図星、図星、図星なんだよ。結局のところ、あの子の言葉は全部正論だ。きぃの演奏には答えがない。だってきぃ自身が答えを見つけられていないから。きぃは絶望の次を知らない」

　一つも理解できない文字の羅列。

　知らない言語に直面して、僕はただ圧倒されていた。彼は度を越したネガティブなのだ。

「きぃは産まれてきてから一度も笑ったことがない。きぃは一度も幸せを感じたことがない」

　ゆえに絶望以外の演奏を弾くことができない。彼はピアノに嘘をつかない。

　運命的なこの出会いは神の。テテの思し召しに他ならず。

　僕と正反対の性質を持つきぃは、つまるところ——。

「だからどうか関わらないで。別にいいだろう？　どうせ全員、きぃよりは幸せなんだから」

　世界で一番不幸な子供であり。

　世界で一番、他者を幸せにしている。

　ほしい──。

『関わらないで。関わらないで。関わらないで。関わらないで』

　僕にない全部を持つきぃに、みだれは心底惹かれました。

『関わらないで。関わらないで。関わらないで。関わらないで』

　うるさい。だまれ。

『花咲みだれは、ランちゃん以外の人間と友達になってはいけない』

　だから僕は、テテがそうしてくれたように、きぃの顔をギュッと引き寄せた。

「僕と結婚を前提に付き合ってはくれないか」

　僕にはこれしか思いつかなかった。

　唯一、ランちゃんときぃ、両方を取る強欲な手段。それは『きぃと恋人になること』。

「は？」

　第一楽章　完