「泣きかたをわすれた僕に、君は愛おしさをおしえてくれた」

第15話 [挑戦]

　　　　　＊

　翌日、僕は久しぶりに映画館へ向かった。

　葉山さんから連絡があったのだ。

「これは、私のひとりごとだけど。美波、今日の仕事終わりに映画に行くんだって」

　葉山さんは、僕に期待していると言っていた。美波さんの呪縛を解いてほしいと。僕にそんなことができるだろうか。

　映画館の入り口で彼女を待つ。八時半から上映される映画は、年上女性に恋焦がれる優男の話だという。さっき、待合室で予告が流れていた。

　かつこつと白状の小気味いい音が聞こえて視線を上げる。どうやら、僕の耳も彼女に馴染んできたらしい。

「美波さん」

　彼女は、はっと驚いた顔をして立ち止まった。

「洋介くん？」

「ビンゴ」

　ふわっと彼女はほほ笑んだ。

「葉山さんに聞いたんだ」

「ふふふ。祥子のおせっかい」

　嫌がってるそぶりがなくてほっとした。

「こないだは、ごめんね」

「何のことですか？」

「あ、ううん。なんでもない」

　美波さんはすぐに話を打ち切った。「洋介くんには関係ない」と言ったことに対して謝ってきたのか、僕をふったことについて謝ってきたのかわからなかった。

　どちらにしても、掘り返したくない話なので、それ以上訊くのを止めた。

「じゃ、行きましょうか。僕の腕につかまってください」

　気まずくならないように、努めて明るくふるまった。

「ありがとう」

　彼女の手が僕の腕にからみつく。久しぶりの感覚に、顔が綻ぶのがわかった。平静を装いながら、エスコート役に徹する。

だけど……。

「ぬふっ」

　あ、心の声が漏れ出ちゃった。

「なーに、今の声」

「あまりにもうれしくて」

「え？」

「美波さんにこうして会えたことですよ」

「どうしたの？　素直すぎてびっくりしちゃう」

「素直でいようって決めたんです。自分の気持ちに正直でいようって。だから、美波さんが誰を好きでもいいんです」

「なんだか、モテてる気分」

「モテてるでしょ」

「へへへ。照れますね」

　なんだか心地いい会話だった。テンポがいい。

「洋介くんの声っていいよね」

　唐突に褒められて、戸惑った。

「急にどうしたんですか？」

「夏祭りのステージ、私聴いてたんだよ」

「うわっ。恥ずかしい」

「すごく良かった。話すときの声と全然ちがうからびっくりしたけど」

「ちがいますか？」

「うん。歌ってるときの声はね、艶っぽいの」

「そんなの、初めて言われましたよ」

「あ、もしかして照れてる？」

「はい」

　顔が火照るのが自分でわかった。

「喋ってる声もいいのよ。とくに、囁きボイスがね。こう、お腹の奥に響く感じで」

「お腹？」

「そう。この辺がね、じーんって」

　彼女が左手で下腹部を押さえた。

「じゃ、ポップコーンとドリンクでも買いに行きますか」

　わざと、耳元で囁いてみた。

「くすぐったいな」

「ええ。ダメでした？」

「ううん。良しとしとこ」

「なんすか、それ」

「早く行こう」

　美波さんが僕の腕を引っ張って歩き出す。この関係だって決して悪くない。だって、彼女は死んだ彼以外を好きにならないんだから。ある意味、安全だ。僕は、このポジションさえ死守できればそれでいい。そんなふうに考えていた。

　いつものように、北海道バター醤油とキャラメルのハーフ＆ハーフを注文する。

「あー、この匂いたまんないね」

「うん。絶妙ですよね、映画館のポップコーンって。味も温度も食感も」

「そうそう、バランスがいいの」

　美波さんは、目の下にえくぼを作って笑う。それが、とってもかわいい。

「あ、入場ランプ点きましたよ。入りましょう」

　スマートにエスコートする。

「ちゃんと、スクリーン観なきゃダメだからね」

「ははは。だって、好きな人がどんな顔で映画観てるか気になるじゃないですか」

「あ、じゃあ、鑑賞代いただこうかな」

「ええ。お金取るんですか？」

「もちろんよ。お高いのよ」

「じゃ、チラ見で我慢します」

「ダーメ。チラ見も禁止」

　予告が流れている間、僕たちはいつになくはしゃいでいた。後方に座っていた、カップルから咳払いされるほどには目障りだったらしい。でも、僕はその時間が最高に幸せだった。

　本編が始まるころには、ポップコーンはなくなっていた。アメリカンラブコメの主人公は、最後の最後にヒロインからとんでもない告白をされる。自分は人間ではないと。

　まさかの、ファンタジー展開に驚いた。

「どうでした？」

「うん。まあまあかな」

「ですよねー。最後のあのオチはちょっとずるくないですか？」

「そう。全然気づかなかった。洋介くんは、伏線に気づいた？」

「うーん。言われてみればっていう程度ですね。ちょっと弱いかな」

「やっぱり、そうなんだぁ」

　僕たちは、あーだこーだと感想を言いながら駅までの道を歩いていた。

　生ぬるい夜の風が僕たちの間をすり抜けていく。美波さんは興奮すると、腕に力が入る。

「あ、ごめん。痛かったでしょ」

「ううん。全然平気です」

もう少し強く握ってくれたら、胸が当たりそうだ。

「なんか、お腹すいたね」

「ラーメンでも食べて帰ろうか？」

「いいですね」

　その時、ものすごいスピードでバイクが通り過ぎていった。きーっという激しい音が鳴り、信号で急ブレーキを踏んだ。荒々しい運転。次の瞬間、僕の腕に感覚がなくなった。ちがう。美波さんが腰を抜かしていたのだ。

「大丈夫ですか？」

「はあはあはあ……」

　美波さんの呼吸が荒くなる。きっと、五年前の事故を思い出したんだろう。僕は、どうしていいかわからずに、一緒にしゃがみこんだ。

「大丈夫ですよ。落ち着いて。ゆっくり息を吸って、吐いて」

　彼女の背中を優しくさすってあげる。

「はっはっはっはっはっ……」

　呼吸はおさまるどころか早くなる。

「大丈夫、大丈夫だから」

　何もできない自分が歯がゆかった。

「僕がついてるから。心配しないで」

　彼女の肩甲骨に手を回して、抱きしめるような体勢をとった。

「ごめ……」

　涙声で彼女が謝ってくる。それは、僕に対してなのか、亡くなった恋人に対してなのかわからなかった。

「喋らなくていいから。ゆっくりでいいから。大丈夫大丈夫……」

　まるで、自分に暗示をかけるみたいに唱えつづけた。

どのくらいそうしていただろう。少しずつ彼女の呼吸が落ち着いてきた。

「立てますか？」

「うん」

「ありがとう」

　彼女が見上げる。

「ううん。いいんです」

　彼女をそっと抱きしめた。お互いの心臓の音が優しく伝わってくるみたいだった。

　そうして、僕たちの夏は過ぎて行った。