はるかな夜の物語

第二章 主が呼び出す死者の道６

「お母さん、ここに来て」

　紀枝は雪に囁きながら、母の身体を作り上げていく。

　何時間もかけて、完璧な母を雪像（せつぞう）として蘇（よみがえ）らせていく。

　首のラインが美しく見えるようななで肩に、苦労で痩せて華奢（きゃしゃ）になった身体、その割りには腕がしっかりとしている。

　寂しがりな紀枝を抱き上げるためにそうなったのだ。

　母がいつも着ていた酒造（しゅぞう）の作業着を枝先で彫（ほ）り上げて、首にあった大きな痣（あざ）を枯れ葉で表現して、小さく雪を乗せて鼻を作り、印象的だった長いストレートの髪を枝で描き、下がり気味の眉を作り、目は閉じた時のものにする。

　口の下の黒い黒子（ほくろ）を描くと、更（さら）に母に近づいた。

　紀枝は、母の細かい部分をもっともっと思い出して雪に再現していく。

　左手には火傷の痕（あと）があり、指は長くて細かった……。

　だけれど、爪は家事のために丸っこくなってしまっていた。

　それを枯れ葉を刺して表現していく。

　直しに直しながら完成した雪像は、紀枝の目から見て母そのものだった。

　どこか哀しげだが、強さを持った美しい母の眠り姿だった。

「絶対に、ここに来てね、紀枝の側に来てね」

　雪像の耳に口を寄せて母を呼んでから、紀枝は主がいるだろう祠（ほこら）に濡れた瞳を向けた。

「主（しゅ）さん、お母さんできたよ。これで、お母さん、ここに来るよね？」

　訊（たず）ねると、主は苦しげに小さく唸ってから祠（ほこら）を揺（ゆ）らした。

　祠の中に入っていた枯れ葉がざほっと外に出てくると、唸り声が大きくなる。

『呼んでみよう。きちんと呼べないなら、何かを失うかもしれぬぞ』

「いいよ、呼んで」

　そう言って、紀枝は神に拝むように手を合わせた。

　来て欲しい、もう一度、自分の元に来て「大丈夫よ、心配ないわ」とか「紀枝は良い子ね」だとか「大好きよ」と言って欲しい。

　褒（ほ）めて欲しい、慰（なぐさ）めて欲しい、愛していることを教えて欲しい。

　これが、最後の願いだ。

『葉山里菜（はやまりな）だったな、お前の母の名は……』

　主は大きく息を吐いて、前よりも高い声を上げた。

『葉山里菜よ、ここに宿れ！』

　高音の刺激（しげき）で鼓膜（こまく）が痛むほどの声が、天高く駆（か）け上がる。

　ヒュュュンと風が舞う雪を叩き切るように吹き降り、白い雪像の身体を殴りつけるようにガァンバァンと狂い回る。

　すると、雪像の膨らんだ乳が振動で激しく揺れた。

　閉じていた瞼が徐々に開き、描いていないはずの睫毛（まつげ）が伸びていく。

　同時に、耳だけが肌色になって、その辺りから短い産毛のもみ上げが生み出されていく。

「の……の……りえ」

　微笑（ほほえ）むように描いたはずの唇が、恐怖に震えるように動き出しながら子の名を呼んだ。

　紀枝は無事に母が来るように、祈りの形になった両手に力を入れる。

　雪像の、線で描いただけの手の指がガッと五本に割れ、生々しいほのかなピンクの爪を生やし、固まった雪だった作業着が風を受けて布のようにはためく。

「の、り、え――のり……え」

　両腕が子を求めるように上がり、鈎（かぎ）型になった指が吹きつける雪をひっかくように掻き乱す。

　肌色が顔全体に広がり、首や手にも宿る。

　そして唇にほんのりと朱がさすと、上下に割れて白い歯と桃色の舌が覗（のぞ）いた。

「おか、ぁ、さん、よ、のりえ」

　完全に開いた目、そこにある黒い瞳の焦点（しょうてん）が定まっていない。

「お母さん、わたしよ、紀枝だよっ」

　紀枝は夢中になって、吹雪（ふぶき）を荒々しく掻き続ける母の腕を掴んだ。

　強ばっていた母の手が、紀枝に触れられた途端（とたん）にやわらかく変化する。

「紀枝、お母さんを呼んだ？」

　今度は明瞭（めいりょう）な声で、母が紀枝に話しかけてきた。

　腕から顔に、そぉっと瞳を移動させると……あの母が、紀枝の記憶の中で生き続けた母の少しだけ暗いが穏（おだ）やかな顔がある。

「紀枝――呼んだでしょ？」

「呼んだよぉぉぉ、紀枝、お母さんに会いたくて、呼んだんだよぉっ」

　叫んで、紀枝は母に抱きついた。

　母のがっしりとした温かな手が、紀枝の背を撫でてくる。

　この安心感を、ずっとずっと求めていたのだ。

「あら、泣いているの？　いいわ、いっぱい泣きなさい。紀枝が苦労していたのを見ていたのよ。助けられなくて、ごめんね……」

　しっとりとした母の首に顔を埋め、滑らかな長い髪に手を埋める。

　このまま母に抱かれて死ぬのだ。

　母の首に腕を回して、安心して眠って……ここより遠くへ行きたい。

　しかし、首の後ろに指先が入っていかない。首が雪にくっついていて、剥がれないようだった。

　探るように奥へ指を入れると、母が「っ、ぁ、アぁぁっ！」と叫び出す。

「……お母さんっ」