転生

転生

　私は死んだ。何度も何度も。

　そのすべては殺された。何度も何度も。

　私の身体・精神は苦痛で満たされた。何度も何度も。

　何百回かの死の後、私は椅子に縛り付けられていた。

　ライトに照らされた男が三人いる。彼らはスーツを着ていた。顔は見えない。

「やっと目覚めたか」一人が言った。

　彼らは言った。「お前は大罪を犯したのだ」と。

　だから死を経験させるのだと。何度も何度も。

　これからも死は止まらない。

　毎回の死。私は生まれ変わる。男、女、子ども、老人へと。

　生まれ変わった私には、その体の記憶がある。感情もある。人生がある。

　死にたくない恐怖。耐えられぬ苦痛。それらは慣れぬ。許してはくれぬ。

　どうして私がこんな目に。

　何十回目かの男たちとの再会。私はついに抜け出せた。男たちを殺し、ついに自由の身となったのだ。

　その時私が見たものは、つい先殺したはずの男がこちらに銃口を向けている姿だ。その顔は笑っていた。

　何百回目もの生まれ変わりの末、私は物書きとなった。

　私は何であろうか。

　パタン。

　担当者に送った原稿を今一度眺め、私はパソコンを閉じる。

　その時、担当者が部屋に入ってきた。

「先生、どういうつもりですか」

　彼は青ざめている。

「変なことはやめてください」

　今回はどうなのか。

「奥さん、子どももいるんでしょう」

　私にはいない。私には。

　こめかみに先を当てる。

　私は引き金を引いた。

　これは私の罪である。