呼び出されて、なんだと思ったら。

わたしの、目の前で。

「昨日の話は、無かったことにして頂きたい」

　そう言って、幼なじみの男は額を床にこすりつけている。わたしはその前に立っていて腕を組み、顔を真紅に染めている。

「あああ、あきらかに湯気立ってるよな、いやほんと、酒の勢いだったんだ、いやそれは失礼か逆に。くそっとにかく謝る、聞かなかったことにしてくれ」

　あきれるほどに、こいつはものわかりがわるい。

「だから、無かったことにしていただきたいっ、あのことば、『この俺と、けっこ……」

　実を言うと、そのあとを、聞くつもりはなかった。こいつは大きな勘違いをしている。

　――なかったことになんて、できるわけがないのだ、このおおばか。

　わたしの顔は、たしかに真っ赤で。いつになくペースを、気持ちをかき乱されていて、そのせいで不整脈を起こしそうになっていて。あたまからはほんとうに湯気が立っているようだ。

　だけど、ここからがいちばんだいじ。

　こいつはわたしの表情を見ていない。口元が笑みでゆるんで、ちょっぴり泣きそうになっているわたしの表情を見ていない。

　だからわたしは、無粋な言葉が、それ以上聞こえてくる前に、しゃがんでくちびるをちかづけて、こいつの口をふさぎにかかる――。