仲間に入れろ

鳴り物入り

　岬裕明って者だ。

　駄目作品の特徴？

　あー。

　主人公の成長にスポットを当てる。

　どうでもいいんだけど。

　てか、成長？

　５秒でやれ。

　で、とっとと目の前の敵倒せ。

　とろいんだよ。

　成長って。

　＋

　はあ。

　岬くんはいいこと言うなあ。

　成長って「慎重になる」だけなんだよね。リアルでは。

　あー。

　ふーん。

　あの変な幽霊来なくなった。

　どうするかな。

　あー。

　織鶴は才能あるなあ。

　他の連中どうしようもないのか。

　あーあ。

　＋

　ふーん？

　あー。一般人は逆かな。

「大胆になる」のが成長かな。

　困るな。

　あー。

　常にフラットに。

　これがボクの信条なんだけど。

　ふーん。

　＋

　ペンはサメより強し？

　観てみるか。

　…………。

　こりゃひでえ。

　５まであるのか。

　これが？

　ええ？

　観るが怖い。

　２か。

　えーと。

　一応５まで買うか。

　殺人玉ねぎの逆襲？

　これも同じ会社なのか。

　まあ、いいや。

　金ならあるんだ。

　＋

　ボクは後悔という感情を知った。

　あー。

　これな。

　完結するんだろうな？　６で。

　あー。

　懐かしいな。

　作品の続きが気になるって何年ぶりだ。

　漫画を見限って、もう何年だろう。

　映画か。

　おいこら、岬。

　こんな映画で儲けてるのか。

　＋

　ＤＶＤを折原家にプレゼントした。

　姉の嫁ぎ先という意味だ。

「何て物をプレゼントしてくれるの！」

　泣かれた。

　織鶴だけは、げらげらげらげら笑っていたそうだ。

　＋

　あー。本格的にどうでも良くなった。

　小説か。

　サメ映画には勝てないよ。

　サメ映画が全てのエンタメを終わらせた。

　どうしようもない。

　サメ映画を意識した小説か。

　ボクには無理だ。

　姪っ子から変な電話が来た。

　許可をくれって。

　はあ。

　９００ＭＡＸハーレム戦記を実際に書きたい？

　はあ。

　アイツが小説家目指すのか。

　うーん。

　女の子がなあ。

　解説しよう。

　９００ＭＡＸハーレム戦記は、ボクが「浜崎まこぴーは幽霊が視える」という小説で出した作中作だ。

　口の悪い香城さんって女の子が幽霊だったってオチなんだけど。

　皆、ネット見ないと分からないらしい。鈍いな。

　＋

　あー。

　幸せとは何だろうか。

　停止。

　何もかもそこで止まること。

　これ以上、努力しなくて良くなること。

　あーあ。救えない。

　ボクは死後の世界を信じている。

　だけど、死後の安楽は信じていない。

　と言うか、要らない。

　神など信用出来ない。

　安楽か。

　これな。

　約束の地って意味だ。

　民衆を騙すためにある。

　楽園願望。

　救えない。

　どうしようもない。

　楽になりたいなんて。

　＋

「お前が年を取ってないだけなのよ」

　姉ちゃん。

「子育てすれば約束の地に行きたくなるわ」

　そんなものか。

　…………。

　ボクは原稿を没にした。

　＋

　うーん。

　大先生になりたいか。

　教職ってきつそう。

　ボクはパス。

　稼ぐだけ稼いで隠居。

　結婚か。

　あー。

　本命の女の子が死んじゃった。

　本当に素敵な女の子だったんだけど。

　王子様系。

　アレくらいなら友達になれそうだった。

　あーあ。

　あのワクチン、毒あったのかよ。

　最悪だ。

　九條さんも何年生きられるんだ。

　あの子に手を出すなんてないな。

　あーあ。

　＋

　先生が簡単な仕事に見えるか。

　はあ？

　こんな悪ガキに囲まれて？

　はあ。

　楽しそう？

　何を言っているのか分からない。

　部活の顧問とかもやらされるのに？

　はあ。

　あー。

　お前がどういうガキだったか分かった気がする。

　先生は「お兄ちゃん」だったんだろう。

　そうかいそうかい。

　小学校に戻れば、自分が「１番」になれると思ってるんだな。

　あー。

　渋谷か。大空寺か。木村か。

　アイツらはアイツらで尊敬する。でも、どうしような。

　渋谷、行方不明なんだよな。

　＋

　エロゲか。

　作る側になるのは勘弁だな。

　てか、ライバル多過ぎる。

　同人エロゲ。

　採算取れてるのかな。数千円で。

　あー。

　ボクは御免だ。

　いくら才能があっても無理だ。

　活字でいい。

　あー。

　うーん。

　どうしような。

　仕事する気なんかねえんだけど。

　馬鹿馬鹿しい。

　うーん。

　はあ。

　何なんだかな。

　はあ。

　名作か。

　別に。

　あー。

　えくれあがそこそこ売れて、中２冊は今イチで。

　創作論ノートと恋愛論ノートは滅茶苦茶売れた。

　これでいいや。

　あーあ。

　うん。

　どうしよう。

　金か。

　あーあ。

　別になあ。

　好きな女の子は死んじゃったし。

　生きてても。

　＋

　浮世絵神楽か。

　ボクを女にするとあんな感じなんだな。

　マルケスか。

　惜しいキャラを失くした。

　＋

　あー。

　映画を観ていて思う。

　モンスターが襲来しないと駄目だな。エンタメは。

　人間は「話が通じる」んだよ。

　モンスターでないと駄目だ。

　つまり小説は３流の娯楽なんだ。

　＋

　かと言って漫画でモンスターを描くのは駄目だ。

　はあ。

　じゃあ、どうすりゃいいんだ。

　答えは出ない。

　モンスターか。

《悪魔を出せばいいのです。お前の姪っ子はそうしてます》

　悪魔？

　ハーレムに悪魔が何の関係が。

《お前の姪っ子の方が才能ありそう。お前は軍務に戻りなさい》

　ふーん。

　原さんを頼るのかな。

　才能か。

　あー。

　タレントね。

　興味ない。

　あんなつまらない番組作りに協力しろ？

　男の人生を舐めてるのか。

　＋

　そうなんだよな。

　エンタメって「猛毒」だ。

　うーん。

　漫画のない世界ってどんなだろう。

　怖いな。実験するのが。

　うーん。

　あー。

　はあ。

　想像もつかん。

　漫画を読まない世界？

　はあ。

　えー。

　何なんだろう。

　日曜の教会とか？

　はあ。

　過去に回帰するんかい。

　あー。

　ないような。

　うーん。

　売れてるのかな。漫画。

　こんな代物が？

　はあ。

　まったく。

　これのどこが。

　焼き直しやん。

　はあ。

　あー。

　もしかしてアレを知らないのか。

　どうでもいい。

　少なくともボクはプロだ。

　こんな駄作にお金を落としたら恥だ。

　あーあ。

　うん。

　まったくなあ。

　何なんだか。

　うーん。

　いやー。

　これ？

　研究する価値ない。

　精神世界だよ。これ。

　金に汲々としてないから。

　ポエム。

　台詞全てがポエム。

　この世は金の奪い合いなのに。

　世の中のことを知らない。

　地獄に堕ちてくれ。この作者。

　恋愛なんかやってる場合か。

　就職しろよ。

　あーあ。

　＋

　うーん。

　えーと。

　そうだね。

　つまらない作品は漫画も小説も含めて「ポエム」の一言で一蹴出来るね。

　ふぅ。

　あー。

　あのさ。

　どうやって稼ぐの。

　あーあ。

　それしか。

　あー。

　ボク、もういいお客さんではないんだろうな。

　粗探しばかりしてる。

　学生かい。

　親、出張し過ぎ。

　社会人かい。

　お前なんかが出世出来るか。

　本当どうしようもないな。

　どっちに転んでも。

　あーあ。

　まったく。

　どうすればいいんだか。

　売れるのか。これが。

　あー。

　ふーん。

　人民にはポエムを読ませておけば充分なのか。

　あーあ。

　ボクは飼育員だったのか。

　やりがいないわけだよ。

　あー。

　動物ごときに、たまのごちそうとか要らないかな。

　いつもの魚や草でいいのかな。

　あーあ。

　別に。

　コストがかからないなら、それでいいかな。

　絵が得意な奴のポエム集。

　民衆の娯楽は、これでいいんだろう？

　あー。

　まあ、いいや。儲かったし。

　どうしような。

　あーあ。

　うーん。

　まったく。

　やることがない。

　どうしよう。

　あーあ。

　くだらない。

　あー。

　弟子を取る？

　ボク程度より格下でいいの？

　志が低い。

　そんな奴に何を教えても無駄だ。

　＋

　うーん。

　人狼ゲームがウケたんだけど。

　アレ、実際にやっている奴いるのかな。

　はー。

　あー。

　人狼ゲームをリアルで書く？

　あー。

　いや。

　人狼は狩りしないと思う。

　５人単位の村なんてないもん。

　炙り出されるよ。

　うーん。

【忍者之村】が未消化だったな。

　あー。

　あれか。

　いや、独断でって。

　うーん。

　人狼を見分ける方法か。

　リスキー過ぎるんだ。

　積極的に人狼を探す？

　ソイツが忍者だと分かる。

　狩人が守ってくれればいいけど。

　投票される可能性もあるしな。

　あー。

　どうせウケない。人狼ゲームなんて。

　どうしような。

　あー。

　懐古か。

　＋

　あー。

　人狼ゲームの必勝法か。

　はあ。

　うーん。

　知らんわ。

　何でそうなる。

　今更かよ。

　はあ。

　あー。

　うーん。

　あー。

　ないよ。

　必勝法がないから「ゲーム」なんだ。

　人生も同じ。

　馬鹿はサイコロの法則性を探そうとする。

　あるわけねーだろ。

　グラ賽？

　５回に１回くらいは別の目が出そうなんだけど。

　たかが鉛とか。

　＋

　いいか。

　人間の心は「サイコロ」だ。

　だから、恋愛に必勝法はないんだ。

　＋

　いいかい。

　人間の心がサイコロだと分かっていない。

　これは「無様」なんだ。

　馬鹿にも程がある。

　好感度大幅マイナス。

　上がることはない。

　つまり。

　ドラマを真に受けるなってことだ。

　友情の場合も同じ。

　相手がランダムに動くってことを分かっていない奴。

　どうしようもないんだ。

　＋

　いいか。

　勝つとは「ピンハネする」ということなんだ。

　労働するな。

　派遣会社を作れ。

　労働者は使い捨てにしろ。

　こうなる。

　あー。まあ。

　この世の勝ち負けなんかどうでもいいよ。

　こう教えるのが宗教である。

　＋

　あー。

　宗教か。

　宗教なら「悪」にしてもいいかな。

　うーん。

　難しい。

　ふむ。

　あー。

　姪っ子は何を書いているんだろう。謎だ。

　＋

　あー。そうだね。

　ヒッピーが増えたら困るのはボクか。

　そうだね。

　漫画のない世界では酒と麻薬だろうな。

　結論は出た。

　ふうん。

　逆に言えば、漫画ってそんなにコスパのいいドラッグなのか。

　ふーん。

　あー。

　どうしような。

　ボクはなー。人民を賢くしたいんだけど。

　頭脳キャラって敵なんだよな。困ったことに。

　あー。

　んー。

　どうしよう。

　ボクって悪かな。

　あー。

　悪で何が悪いと言うか。

　お前は善なの？

　そう。良かったね。

　ガキ。

　うん。

　ボクに言わせれば、これで終わる。

　この世に善なんてねーよ。

　あー。

　どうしような。

　ふーん。

　はあ。

　あー。

　うん。

　あー。

　どうしよう。

　虚しい。

　何なんだ。

　あーあ。

　ふーん。

　あーあ。

　意味分からん。

　困るよ。

　ボクのＯＫもらえれば人生勝ちだと思ってやがる。

　何だ、コイツら。

　ボクには師匠なんかいなかったよ。

　自力で這い上がったよ。

　お前らにも、そうしろって言ってるだけなのに。

　何なんだろうな。

　あー。鬱陶しい。

　はあ。

　あのさ。

　金が欲しいだけだろ？

　本当の創作家は「口出し」が大嫌いなんだよ。

　ボクはそれを知ってるから、やらないんだよ。口出し。

　お前は口出しして欲しいのか。

　２流め。いや、３流め。

　どうしようもないな。

　１人きり。

　だから尊いのに。作品は。

　＋

　いいか。

　創作とは「協力ゲーム」へのアンチテーゼなんだ。

　独立独歩の人間以外、無理だよ。

　＋

　更に言おうか。

「社会人生活」へのアンチテーゼだ。

　サラリーマンな。

　これは「アイテム」だ。

　アイテムを粗末にするな。

　このアイテムは感情を持っているから、おだてておけ。

　どこかで必要になるから無闇に捨てるな。

　それがサラリーマンだ。

　ボクはサラリーマンは嫌だ。

　それだけなんだ。

　＋

　いいか。

　友情を真に受けるな。

　と言うか、お前に友達とかあり得ない。

　贄沢だ。

　友達というのは死線をくぐった仲間だ。

　命がけの世界に生きていない癖に何が友情だ。

　岬くんか。

　あー。

　ギリギリで他人。

　冬林くんが生きていたら岬くんと友人なんだろうな。

　＋

　本当にな。

　漫画家目指すくらい社会性がない癖に「仲間」とか抜かすなよ。

　お前が欲しがってるのは「道具」だ。

　ＲＰＧのやり過ぎだ。

　アレは仲間とは言わない。成長するアイテムだ。

　仲間にはこちらを裏切る権利があるんだ。

　仲間が勝手に離脱するＲＰＧをやったことがないなら、お前は温い。

　どうしようもない。

　裏切者？　いや、別に。

　他の人と結婚したいからパーティー抜けるって、そういうゲームがあるんだよ。

　祝福するしかないんだ。

　一度別れた仲間とは、もう会えない。

　あー。

　うん。

　別に。

　まあ、何と言うかさ。

　飽きた。チームプレイ。

　しかし、ソロだと稼げないのか。

　あーあ。

　お金のためだから嫌々協力する。

　そういう「大人」の仲間が欲しいよ。

　嫌なんだよ。お目目きらきら野郎。

　＋

　でもなー。

　お金で苦労して来てる奴って「無能」なんだよね。

　あー。

　どっちにしても仲間は使い捨てか。

　仕方ないのか。

　あーあ。

　うーん。

　あー。

　何なんだかな。

　友情かよ。

　今見ると、ただのホモだな。

　きもい。友達付き合いって。

　アホ臭い。

　スポーツなんか真面目にやるな。

　勉学から逃げてるだけだ。

　＋

　面白いエンタメがない。

　これってさ。

　人間の基準値が爆上がりしたってことなんだ。

　パーフェクト人間でないと読んでてつまらない。

　凡人の物語は要らない。

　そう。

　要らないんだよ。

　一生懸命描いてるそれ。

　あー。

　司祭、戦士、生産者か。

　戦士の物語が打ち止めになった。

　生産者の物語に逃げた。

　次は司祭の物語か。

　社会のリーダーなんて、わなびに書けるの？

　あのさ。

　組織を率いたことある？

　社長の物語を書けば？

　あーあ。

　凡人の物語に逃げるのかい。

　学生は一応戦士なんだよ。

　あの学業学業は戦争だ。

　はん？

　初耳か。へー。ピンと来ないのか。

　そうか。アーティストになる気満々だったのか。

　テストの点数低くても気にしなかったのか。

　へえ。

　困ったね。

　君、戦いを知らない。

　だから描けないんだよ。

　あー。

　そうだね。今、攻略サイトがあるからね。

　あー。

　敵が攻撃系か魔法系か。

　状態異常はあるか。

　あー。

　キャラクターたちは攻略サイト見てないはずなんだけどね。

　うーん。

　業者もなあ。

　攻略サイト前提でどんどん難易度上げて来るのか。

　ずれてるなあ。

　売れないわけだよ。

　＋

　あー。

　幸せとは何だろうか。

　お前、そんなこと描きたいの？

　あのさあ。

　どうでもいいよ。

　キャラクターは不幸にしてよ。

　あのさ。

　ヤバいな。

　プロの漫画家志望が小説投稿サイトを真に受けるのかよ。

　アレ全部、無料。

　アレに寄せたら金取れない。

　お前、餓死するよ。

　あのさ。

　ヤバいよ。わなびどものせいで何人夢破れるんだ。