完璧な家族 ---首縊りの家---

（2）

　お父さんはソファに寝かせて、お姉ちゃんとお母さんとぼくはダイニングテーブルに着いた。

「こうして家族揃うのは久しぶりだね」

　お姉ちゃんとお母さんに、一家団欒を懐かしく感じて話しかけた。

「そうだね、篤」

　お姉ちゃんがぼくを見て、にっこりと微笑んだ。お母さんも微笑んでぼく達を見ている。

「そうだ、ご飯。ぼく作るよ。この家を留守にしている間、ずっとレシピのことを考えてたんだよ」

「篤のご飯、美味しいもんね。楽しみ。ねぇ、お母さん」

「そうねぇ。篤は食べる側だったのに、こうしてご馳走してくれるようになるなんて、嬉しいわ」

　ぼくは玄関に行って、散乱した食材を手に取ると、食材を見て今夜作る食事のレシピを考えた。

「あーあ、汚れちゃったな……。ご飯の後、掃除するかなぁ」

　リビングとキッチンの照明を点けて、料理を始めた。

　お母さん達がいつの間にかテレビをつけてお笑い番組を見ている。それともお父さんがつけたのかな。お父さんはソファに寝そべってテレビを見てるようだった。

　平和で、温かな雰囲気だ。

　でも、足りないものがある。家族だ。家族がまだ足りない……。なんだったろう。

　病院にいる間、たくさん薬を飲まされて、記憶がぼんやりしている。とても大事な家族なのに……。ちゃんと揃ったら完璧になれる。

　ぼくは部屋の隅に蟠る怖いヤツを見据えた。

　怖いヤツがもっともっとと欲しがっている。

　お姉ちゃんやお母さん、お父さんがいなくなったとき、怖いヤツがぼくに囁いた。たくさんの家族が必要だって。この家には家族が必要だってぼくに囁くんだ。

　完璧な家族。完全無欠の家族。お母さん、お父さん、お姉ちゃん、ぼく。みんなが揃っていて、穏やかで愛情溢れた、思いやりのある家族。

　ぼくは野菜を切り、フライパンで炒め、スパイスを絡めたお肉をオーブンに入れる。

　時間が経って、肉の焼けたおいしそうな香りに、部屋全体が包まれる。

　温野菜を肉の周りにちりばめて特製ソースを掛けてから、テーブルに置く。お皿を並べ終えて、お父さんに声を掛けた。

「ご飯できたよ」

「俺はいいや。今から野球があるんだ」

「お父さんはビール飲みすぎだよ」

　すると、お姉ちゃんがいたずらっ子のように笑いながら、「お父さん、ビールでおなかが出てきてオジさんっぽくなっちゃうよ！」とからかった。

「それは嫌だなぁ」

　お父さんが困ったように言った。

「たまにはこっちに来て一緒にご飯を食べない？」

「いや、俺はいいよ……」

　お父さんはぼくの料理は食べたくないようだ。少しは家族と団欒すればいいのにな。こんなお父さんは必要ないかも知れない。

「そんなこと言わないで、篤。お父さんとお母さんが揃って初めて完璧な家族なんだから」

「お母さんはそうやって自分のことばっかり」

　お姉ちゃんとお母さんの雰囲気が険悪になってきた。

「やめてよ、お母さん。お父さんとお母さんは別だよ。大事なのはお姉ちゃんとぼく、それと……」

　それと……。

「篤、思い出せなかったら、完璧な家族になる為に、家族を作ればいいんじゃないかな」

　お姉ちゃんの提案は、とてもいい考えだと思った。

「そうだね！　じゃあ、食べようか？」

　ぼく達は食卓を囲んで、ぼくの作った手料理を食べ始めた。

　みんな、うまく料理を飲み込めなくてしょっちゅう血を吐いてた。そのたびにぼくはみんなの口元を拭いて上げた。

　こんなに美味しいのに、最後まで食べてくれなくて、結局、捨てることになった。

「みんな、残したらだめじゃないか。せっかく作ったのに」

　ぼくがぶつくさ文句を言うと、お姉ちゃんがごめんねと手を合わせた。

「明日はみんなも食べられる食事がいいかな……」

　そんなことを考えながら、ぼくはお姉ちゃんを抱き上げて、寝室に連れていった。

　お姉ちゃんの寝顔を見ながら、顔に付いた血を拭って上げる。

　この後掃除をしないと……。

　でも、今はお姉ちゃんを見ていたい。お姉ちゃんが大好き。ずっといっしょにいようね……。

　みんな、お風呂に入らないから臭ってきた。そのことを指摘するのに、お風呂に入りたがらない。困っていたら、玄関のインターホンが鳴った。

　出てみると、お父さんの会社の人らしかった。

「臼井和麿（かずま）さんはいらっしゃいますか？」

　若い女の人と年配の男の人が二人、並んで立っていた。引き戸を開けた途端、二人がすごく顔を顰（しか）めて、鼻を隠した。

「なんの臭いですか」

　若い女の人が不審そうにぼくを見る。

「そんなに臭いますか？」

「ちょっと……」

　男の人がきょろきょろとぼくの背後を見回している。

「臼井さん、ご病気ですか？」

「体がだるいって言ってます」

　お父さんが今朝言っていた言葉をそのまま伝えた。

「無断欠勤が続いていて、ご様子を伺いに来たんですが……」

「無断欠勤？　お父さん、そんなこと一言も言わなかったから気付きませんでした」

「臼井さんと話が出来ませんか？」

　二人に言われて、仕方ないので家に上げた。

　リビングの引き戸を開けた途端、二人とも嘔吐いてその場で吐いた。

「す、すみません」

　謝りながら吐き続けていたけど、ダイニングテーブルの椅子に座っている、お姉ちゃんとお母さんを目にして、まず女の人が悲鳴を上げた。

　男の人も腰を抜かして、床に尻餅をついた。

「け、け、警察！」

　男の人の声に女の人がバッグからスマホを取り出した。震える手でスマホでどこかに電話を始めた。

　ぼくは驚いて二人を見つめていた。

「どなた？　篤ぃ、どちら様？」

　お母さんの声がした。

「お父さんの会社の人だよ」

「あら、なんのお構いも出来なくてすみません」

「お父さん、会社の人が来たって」

　お姉ちゃんがソファに寝そべっているお父さんに声を掛けた。

「わかった」

　お父さんは返事をするけど起き上がろうとしない。

　すっかり怠け者になったみたいだ。この一週間、お父さんが起き上がったのを見たことがない。

　そのうち、外が騒がしくなってきて、開いた引き戸から警察官が顔を覗かせた。

「う、わっ」

　やっぱり、警察官も鼻を押さえて、顔を顰めた。

「ちょっと上がりますよ」

　臭いを我慢してる様子で、警察官が二人上がり込み、開いたままになっている引き戸からリビングに入っていった。

　低い声を上げて、警察官が出てきた。

「君、本当にご家族の方？」

「はい」

　当たり前のことを聞いてきたので、ぼくは少し呆れた。

　どんどん騒がしくなって大勢の人が入ってきた。ぼくはスーツ姿の刑事さんに、「詳しい話」を聞かれて、正直に話した。

「だから、家に帰ってきて、普通に生活してただけです」

　いくら言っても分かってくれなくて、ぼくはちょっと苛ついた。

　刑事さんに手錠を掛けられて、ぼくはびっくりした。いろいろと早口で言われたけど聞き取れなかった。そのまま外に連れ出されて、パトカーに乗せられ、ぼくは警察署に連れていかれた。

　二○○Ｘ年ＸＸ月ＸＸ日未明、福岡県ａ市ｂ区のＵさん宅で、主人のＫさん、妻のＲさん、長女のＡちゃんが殺害されているのが、Ｋさんが勤める会社関係者の通報によって発見されました。容疑者の宍戸篤は○○病院を退院したばかりで、宅配便を装ってＵ宅に侵入したと見られています。Ａちゃんを殺害した後、帰宅したＲさんとＫさんを殺害。遺体は損壊が酷く、捜査は難航している模様。弁護側は、事件当時、宍戸篤が心神喪失状態であったと述べています。

　ぼくはまた病院で暮らしている。

　時々、先生と、ぼくの家族の話をする。

　あのときどんな気持ちだったか、どうしてそんなことをしたのか、今はどんな気持ちか、どうすればあんなことをしなくなるか、そう言う話をする。

　ぼくは正直に話した。

　完璧な家族になろうって、お姉ちゃん達と話をしたって……。