鬼の子どちら、人の子はいずこ

なぜ鬼は悲しむのか

　そんなことを考えて、さくらが再びたき子の村を覗きに来たのは、村に初雪が降った日の朝だった。

　――騒がしい。

　村の人間たちの様子が、それまでと明らかに異なっている。

「本当か」

「えらいこっちゃ」

「なんでまた……」

　そんなことを言いながら、村人は村の一角に集まっていく。

　さくらはそれに釣られるようにして、物陰に身を隠しながら移動していく。

　この間さくらが見た、あの畑近くの小屋があった。

　……が、黒い灰となって燃え落ちていた。

　そしてその隣には人だかり。

「たき子ちゃん……」

「どうして……」

　！？

　その言葉を聞いた途端、さくらは居ても立ってもいられなかった。

　頭の方にぐっと、痛くなりそうなぐらい力を込める。

　……さくらは右手を頭の上へ。

　――角、出てないかな。

　鬼は誰でもこうして、角を頑張れば引っ込めることはできる。

　でもその状態は痛いし、気を抜くとすぐもとに戻ってしまう。

　角が引っ込んだのを確認して急いでさくらは人混みの中へ混じり、人間をかき分けて前へ出てくる。

　――なんで。

　――どうして。

　……人混みの中央には、たき子がいつも着ていた桜色の浴衣を身にまとった、焼けただれた顔の死体があった。

　＊＊＊

「たき子！」

　考えるよりも先に、さくらは死体に覆いかぶさろうとしていた。

「君！　触らないで！」

　村唯一の巡査が、そのさくらを止める。

「でも！　たき子が！」

「しかし、これではもう……」

　巡査が首を横に振る。

　目の前にあるのが死体であることは、さくらも疑いようがなかった。

　全身が灰や煤で覆われた、真っ黒い人の形をしたなにか。

　特に首から上はひどく、火傷で顔がただれすぎて原型はもう無いに等しい。

　ただ、わずかに焼け残った袖や帯、襟元の色や模様が、それがたき子のものであることを主張していた。

「……なん、なんで……」

　これじゃあ、舐めたところで回復も何もないではないか。

　いくら鬼でも、死者を生き返らせるなんて芸当は不可能だ。そんなのできたら神か、妖術の類である。

「なんでって、そりゃあ……」

「たき子を恨んでそうなやつって言ったら……」

「おい、畑が燃えて死体が出たというのは本当か」

　その言葉で、野次馬のひそひそ話が止まり、声の主に視線が注がれる。

　……こいつ、東京から来た男か。

　さくらは初めて見るが、すぐにわかった。

　服装や態度が、あの娘のように偉そうだ。

「はい。朝、雪の積もり具合を確認していた村人が発見しました。農具入れの小屋が焼け落ちており、中にはたき子ちゃんの死体が……」

「ふむ……」

　男は、関心無さそうに死体を見下ろす。

　……目の焦点が定まっていない。

「……ときに、昨夜あなた、どこで何をしてました？」

「な……！　お前、この私を疑っているのか！」

「そんな滅相もございません」

　巡査は手をブンブン振って否定する。

　……でも、周りの反応から、男に疑いの目が向けられていることは、さくらにもなんとなく感じ取れた。

「ふん、昨夜はずっと家で書類整理をしていたぞ。手伝いの女中も一緒だったから、疑うんなら彼女に聞け」

「……では、娘さんは？」

「そんなのこっちが知りたいんだ！」

　男が、今までにないほど口調を荒げた。

「昨夜から娘がどこにも見当たらないんだ！　知っている者はいないか！」

　＊＊＊

　……巡査の指示で、村の男衆は行方不明の娘を探しに散っていった。

　その間、さくらは死体のそばで忙しく動き回る巡査や、村の女性たちを横に、呆然としながら死体を見つめることしか出来なかった。

　どうして、たき子はこんなことになってしまったのか。

「あの……なんで、こんなことに……」

「わからん。けど……小屋に燃えるようなものは無かったはずだし……」

「じゃあ、誰かがたき子ちゃんを……」

　さくらが恐る恐る答えると、巡査は絞り出すように、でもはっきりと言葉を返す。

「……だろうな。顔が異様に焼かれているのは、きっとものすごい恨みがあったから……」

「でも、たき子ちゃんがそんな」

「……そんな子じゃなかったんだが、たき子ちゃんは……」

　巡査は、赤くなった目を何度もパチパチさせていて。

　さくらの方は、もうすっかり涙は枯れてしまっていた。

　……ああ、どうしてなんだろう。

　恐ろしいと言われ続けてきた人の子に。

　悲しみを、覚えてしまうなんて。

　……たき子からもらって、もったいなくてまだ食べられてない稲。

　たき子の質問に答えると、興味ありそうに、また嬉しそうに反応してくれたたき子の笑顔。

　何より、たき子は、鬼の自分に敵意を向けることは無かった。

　――たき子がいなくなったら、自分はもう、人とは付き合えない……

　――たき子。いったい、何があったの……？