もう一つの極を求めて

二十六

　雪雲が裂けて陽が差し込んで斜めに影ができて、闇の中に曙光が広がっていくような……あの孔（あな）から覗（のぞ）く空の奥深くにいる神から救済が施されたような時間が、想像の範疇（はんちゅう）の裏側から突然に訪れてきた。白雪は照り輝いて、辺りを眩しく煌めかせ、眼を開くことが一瞬たりともできなかった。それは、喩（たと）えることもできないほどに、美しい一時だった。

　地上にできた天国を後ろに残して、電車は山中へと走りだしていった。枯木の枝を縫って伸びていく光が、次々に影の形を変えていき、電車に映じていく陰翳（いんえい）は、人生そのもののように、暗くなったり明るくなったりを絶え間なく繰り返していた。一直線に走り続けるということも、人生のように思えるが、レールが敷かれているわけではないという点においては、大きな相違がある。そしてふと、こういう考えが浮かんできた。

　わたしの人生は、転落の一途を辿（たど）っているけれど、いずれ、想像の範疇の外側から、もうひとつの選択肢が現れるかもしれない。曙光のように、或いは、救済として。

　強く生きようという心持ちが芽生えた。目前に屹立（きつりつ）する不動の運命は、ある日突然、崩落するかもしれない。かもしれない、という可能性を持つか持たぬかが、ひとに死を与えるか生を享楽させるかを決定すると、いまなら言い切れる。不幸から逃れられないという意識は、不幸を快楽とするひとを除いて、絶望をもたらし自死の道を用意する。しかし幸福が訪れるかもしれないと信じるひとは、生を切り拓く力を失しない。

　どうしようもない境遇を覆すなにかがあると信じて、生きていこう。そういう風に割り切ってしまえばいいのだ。もう一つの極を求めて……求め続けて生きていけばいい。二つ目の極は、思いがけないときに訪れるだろう。もがき苦しんで、生きているかぎり、なんらかの可能性が残されている。想像の範疇を絶したところに、きっと。

　　　　　*　　　　　*　　　　　*

　五月上旬――わたしはいま、まだ霧の中にいる。晴れる兆しの見えない冷たい霧の中に。前後不覚のまま彷徨（さまよ）い続けている。しかし、足がすくんで動けなくなっているわけではない。中旬には同人誌即売会が控（ひか）えている。青春漫才小説は同人誌としてまとめ上げることはできなかった。そのかわりに新刊を三冊作ることができた。一月から二月にかけて取り組んだ原稿用紙三十枚の短篇小説は、計三作完成し、それは一冊の短篇集と相成った。残り二冊は、再録本と書き下ろしの掌篇小説集だ。

　この回は――最終話は、六月中旬に発表されることになっている。しかしこれを書いているのは五月の上旬である。よって、同人誌即売会がどのような結果になったかというのは、記すことができない。だからといって、イベントの後に加筆修正しようとは思っていない。そうしてしまえば、この作品は、いつまでも終わらなくなるだろう。

　この一篇は、反省と再出発を繰り返す作品である。そしてこの物語は「反省」から始まっている。だから終わりを迎えるにあたり、「再出発」の情景を描きたいと考えた。わたしが生きているかぎり、本作を書き続けることは可能だ。だけれど、いつかは閉じるべきだろう。最後に〈了〉を打たなければならない。有限な小説でありたいから。

　現在、新しい長篇小説を執筆しているところである。それは、この長篇が完結した後に連載される。もしこのまま予定通りに進むのならば、この作とは違い、ポップでエンターテイメントに振りきった一作が、秋くらいまで続くことになるだろう。そして『もう一つの極を求めて』は、次々と発表されていく拙作の中に埋もれてしまうかもしれない。しかしこの一篇は、わたしにとって特別な作であるといっていい。

　　　　　*　　　　　*　　　　　*

　昨日、鹿野から連絡があった。彼女は、わたしの小説を読んでくれるだけでなく、厳しい批評を与えてくれる。そうしたところが、わたしが彼女と親交を結んでいる理由である。

《いつになったら、及第点をあげられる小説を書くのだろうね。努力が足りていないんじゃないかな。まあ、精々、がんばりたまえ。期待はしておく》

　この容赦のない批評家に、及第点をいただけるように、さっそく、新しい小説を書くつもりでいる。

　〈了〉