うなじの咬み傷

第3話 現実

　俺はブランコを漕いでいた。

　面白くなって目一杯座り漕ぎをしていた。

　一回転してしまうのではというほど勢いが出ていた。

　突然、目の前に女が現れた。

　顔はわからない。

　だが、いい女だった気がする。

　俺は気にすることなく、そいつを蹴飛ばした。

　ドカッ。

　そいつは高々と宙を飛んだ。

　俺ってすごいな。

　途中、そいつは何かを手放した。

　見ると、小さな赤ん坊だった。

「なんか悪いことしちゃったなあ」

　俺はそう言った。

　がばっと掛け布団をめくる。

　なぜか泣いていた感覚があった。

　目を拭うと涙の跡がある。

　何か大切なものを失った気がしていた。

　だが、ここは変わらぬ我が家で、六畳一間の狭苦しいアパートだった。

　綿の薄くなった布団に寝転がったまま、寝返りを打つ。

　そろそろ仕事を始めなくてはいけない。

　随分、仕事をしないままだったので、すっかり貯金が底を尽いた。

「ああぁ、働きたくねえな～」

　まあ、そもそも高校を中退してから働いては辞めを繰り返しているので、きちんと働いたことはないのだけど。

「ああ、ダリィ」

　最近、妙に熱っぽいし、うなじに違和感がある。

　ボリボリとうなじをかく。

　痛みと共に、快感もあった。

　体がだるい。

　寝床のそばには半分ほど水の入ったペットボトルがある。

　俺はそれを殴って、壁にぶつける。

　この頃、水を飲むと喉がめちゃくちゃ痛い。

　つばを飲んでも痛い。

　だから水が憎い。

　結局、俺は起き上がることができず、天井を見る。

　何か夢を見ていた気がする。

　ブランコを漕いでいたような。

　だけど、俺にブランコは漕げない。

　あの犬を殺した足の感覚がまだ残っていて、気持ち悪いからだ。

　だが、あの公園は取り壊された。

　犬もきっと成仏しているだろう。

　今ならブランコにも乗れるかもしれない。

　了

※狂犬病

発熱、頭痛、倦怠感、筋肉痛、疲労感といった風邪のような症状ではじまり、咬まれた部位の痛みや知覚異常を伴う。

興奮や不安状態、攻撃的状態、水を怖がる、錯乱・幻覚などの脳炎症状を呈す。