カチカチという音が聞こえたら近づくな

カチカチ

この村が、これからもずっとずっと優しい村であり続けますように……

俺たちは夏の間だけ、この山村に帰る。

懐かしい家族や親戚に会うために。

ここにいれるのは夏の間だけ……

それはなんとも寂しい話だが、こればかりは仕方ない。

村の人達は、いろいろな物を用意し、俺たちの里帰りを待っていてくれた。

なんともありがたい話だ。

やはり、ふるさとは温かい。

そして、優しい。

この村が、これからもずっとずっと優しい村であり続けますように……

夏がくるたび、俺はそう願っている。

山村の道は、暗くて怖い。

それはそうだ。

都会とは違って、街灯なんてものは山の中にはない。

暗闇というものは、さまざまな想像をかき立てられる。

何も見えないところに何かあるかも知れない。

そう考えてしまうのも不思議ではない。

一足先に里帰りしていた仲間から、こんな話を聞いた。

「あの山道で、夜、カチ……カチ……って音が聞こえてきたら、絶対に見に行ってはいけないぞ」

「なんだよ、そんな話、俺は聞いたことないぞ」

「あぁ、今年からの話だ。俺もさっき聞いた話だ。だから、お前もこの話を、これから里帰りしてくる仲間たちに広めてくれ」

「なんで、そんな話を広めなきゃいけないんだ？」

「……いいじゃないか。あまり、細かいことは聞かないでくれ」

まったく、こんな話を聞かされたら、ますます気になるじゃないか。

するな！　と言われればしたくなるのがサガってもんだ。

夜の山道で、カチカチと音が聞こえてきたら近づくな。

これは、見に行けと言っているようなものだ。

俺たちが里帰りできるのは、この短い夏の間だけ。

夏の終わりには、ふるさとから帰らねばならない。

よし！　この夏の思い出に、カチカチの正体を確かめてやる！

＊　＊　＊

夜道を歩くのは得意な俺は、こっそり、その噂のある山道へと向かった。

街灯のない山道を、夜に通行する者はさすがにいなかった。

この道は、舗装もされておらず、道幅も狭いので、車で通ることはできない。

途中で石段などもあるので、自転車で通るのも難しい。

石がゴロゴロ転がっているので、転倒したりパンクしたりしてしまうだろう。

ということで、この道は歩いて通るしかないのだ。

しばらく待ってみたが、カチカチなんて音は聞こえてこない。

やっぱり噂は噂でしかない。

この村にも怪談が欲しいと考えた酔狂な村人による、作り話なんだろうな。

その時、背後から、俺の肩に手を置いた者がいた。

ギャアアアアアアア！！！！！

俺は叫んだ。

振り向くと、青白い顔の男がそこに……

「俺だよ俺、静かにしろ」

そこに立っていたのは、この話を教えてくれた仲間だった。

「なんだよもう、びっくりさせるなよ！」

「なんでおまえ、ここにいるんだ？」

「え？　いや……ちょっと……」

行くなと言われていたこともあり、俺はしどろもどろになってしまった。

仲間は言った。

「おおかた、俺が行くなって言ったから、逆に行きたくなった。そんなところだろ？」

「あははは……まぁ、そういうことだ」

俺は笑って誤魔化した。

けれど、仲間は厳しい口調で言ってきた。

「だろうと思って見に来たら、案の定、おまえがいるとは……いいか、今日はカチカチの音がなかったからいいものの、とにかく、この山道に夜に行くのだけは絶対にやめてくれ。お願いだ」

「理由を教えてくれよ」

「……カチカチと音を鳴らしながらこの山道を歩いてくる者がいる。それでな、俺たちは絶対にその者に会ってはいけないんだ。分かってくれ」

「妖怪か？」

「いや、人間だ」

「なら、凶暴なやつで、襲われるとかか？」

「……いや。その逆だ。襲われることはないだろう」

「なら、会ってもいいじゃないか。悪いやつじゃないなら、挨拶でも交わして通り過ぎればいいだろ？」

「……そういうわけにはいかんのだ。なぁ、分かってくれよ」

納得できなかった。

夜道を歩いてくるのは、妖怪ではなく、人間。

そして、そいつが襲ってくることはないだろうと。

だったら、カチカチの正体を見たっていいじゃないか。

どうして、カチカチに会ってはいけないのだろう。

夏も終わりに近づいてきた。

せめて、この謎だけは解き明かしてから帰りたい。

＊　＊　＊

翌晩も、俺は山道に潜入することにした。

仲間に出会ってしまうと、また連れ戻されてしまう。

仲間にも、そして、歩いてくるカチカチにも見つからないような場所を探し出し、俺はそこに潜んだ。

夏の夜は静かだった。

時折、風が吹いて草木が揺れる音がした。

街灯のない山道は、やはり真っ暗だった。

しかし、今日は満月。

うっすらと、月明かりが山道を照らしていた。

カチ……カチ……

聞こえた！！

カチ……カチ……

確かに聞こえる。

なにやら、木の棒を叩いているような音だ。

お芝居が始まる時に鳴らすような木の音に似ている。

俺は振り返った。

誰もいない。

ここに隠れていることは、誰にも気がつかれていないはず。

物音を立てずに潜むのは、俺は得意だ。

きっと、歩いてくるやつにだって気づかれないだろう。

会わなきゃいいんだよな。

ということは、見るだけならいいだろう。

そんな勝手な理屈で、俺は今やっていることを正当化していた。

カチ……カチ……

だんだん、音がはっきり聞こえるようになってきた。

こちらに近づいてきているのだろう。

俺は、物音を立てずに、道の脇に隠れ続けた。

カチ……カチ……

音を鳴らしながら近づいてくる人影が見えた。

妖怪ではない。

確かに人間だ。

カチ……カチ……

俺は、その人物の姿をはっきりと見た。

カチ……カチ……

木の棒を叩きながら歩いているのは、小さな女の子だった。

村に住んでいる女の子だ。

昨日も村で遊んでいた子だ。

カチ……カチ……

女の子は、俺の存在にはまったく気づかず、そのまま通り過ぎていった。

カチ……カチ……

木の棒を叩く音は、だんだんと小さくなり、そして、音も姿も消えていった。

＊　＊　＊

翌日、俺はその子が住んでいる家の近くまで、こっそり見に行ってみた。

普通に、お友達と遊んでいた。

ちゃんと生きている。

俺は幻を見たわけではなく、その子が山道を歩いているのを見ただけだったのだ。

俺は、仲間に言った。

「すまん、カチカチの正体、確かめてしまった」

「え？　まさか、会ってないだろうな？」

「会ってはいない。陰からこっそり見ていただけだ。大丈夫だ。あの子は俺がいることには気づいていなかった」

「ふぅ……」

「でさ、どうして会ったらいけないんだ？」

「……おまえはとことん、空気を読めないやつだな。村の連中ならあの子に会ってもいいだろう。けれどな、俺たちは会ってはいけないんだ」

「……あ、そういうことか」

「やっと気がついたのか。そういうことだ。とにかく、おまえはこの話を仲間に広めろ。いいな！」

女の子は、病弱な家族の代わりに、山の向こうの街にお使いに行っていたのだった。

帰りは日没後に、山道を歩かないといけない。

まっくらな道が怖くて、それで、音を鳴らしながら歩いていたのだった。

だから、俺たち里帰りしている連中に、こういう話が回ってきた。

夜の山道で、カチカチという音が聞こえたら近づくな。

「そうだよな。俺たちに会ってしまったら、女の子、怖がって泣いちゃうだろうな」

「今頃気づいたのかよ！　おまえ、もういっぺん死んでこい！」

「いやぁ、すまんすまん。ついうっかり……」

俺たちがふるさとにいられるのは、夏の間だけ。

夏の終わりとともに、あの世に帰らないといけない。

だって、俺たちは幽霊だから。

『カチカチと音が聞こえたら近づくな』

俺たち幽霊は、そんなところで姿を現してはいけない。

夜道を歩いて家族のために頑張っている女の子を、怖がらせてはいけないからだ。

俺はこの話を仲間（幽霊）たちに広めた。

＊　＊　＊

何度目の夏だろう。

女の子は成長し、やがて母になった。

そして、自分の子供にこう言って聞かせた。

「お化けが出てきそうな道を歩く時はね、木の棒をカチカチと鳴らしなさい。そうするとね、お化けのほうがちゃんと隠れてくれるからね」

俺たち幽霊は、この教えを守った。

何年も何年も、幽霊（俺たち）はこの教えを守り続けた。

今年も夏が終わる。

ふるさとのみんなの笑顔を見届け、そして、あの世へと帰る。

この村が、これからもずっとずっと優しい村であり続けますように……

＜　了　＞