ノーネーム

ノーネーム

50年前。「第六天交信計画」。

…のちに、「番号少女（ナンバーガール）計画」と呼ばれる、

超能力を持った少女を格納したロケットを宇宙に飛ばし、

地球外生命体との交信を試みる、壮大な計画が数回に渡り行われた。

計画は秘密裏に行われたが、やがてある者の密告によって公になった。

人道無視、ふざけた計画。そんな批難も、やがては忘れ去られて消えた。

2064年現在も、少女たちは、周回軌道を回っている。

名前のない存在と交信しながら。

────私とキミは友人だった。中学ではじめて知り合ったキミは大切だった。

授業をサボって、よく屋上で語り合った。はじめての友人だった。

最後の日、キミは夕方の風がなびく教室で、言った。

「私、宇宙（そら）に行ってくるよ。」

そう言って、笑った。にっこり、笑った。私は言った。

「行かないでって言ったら、キミ、怒る？」

「───大丈夫。また会えるよ。」

やっぱり、キミは可憐に笑った。

キミは、ひとり、最も遠い宇宙を、今も推進し続けている。

宇宙の果てに、何があるの？キミは何を見たの？そこから何が見えるの？

私にも、教えてよ。嗚呼。

「六番目の少女」、「ミヤモトナツキ」。それがキミの名前だったね。

2064年、12月。日中、大学での講義を終え、私は夜の都市を歩く。

今時珍しい、ラーメンの屋台を見つけた。

「いらっしゃい。」

「醬油ラーメン。」

「へい、醬油ラーメン、一丁。」

湯気を昇らせるラーメンを啜りながら、ビールを開ける。

「くっ…」

胃が、痛い。私の老体は、最近、不調気味である。

それから、電気街に向かう。私の持つ、50年前の携帯、

────キミとの記録、記憶が詰まった携帯を、私は手放せないでいた。

何度も修理を重ねたが、最近、またも壊れかけている。

「こりゃ、そろそろダメだな。」

「本当ですか。」

「実はね、田中さん。ウチの店、そろそろ閉めるんですよ。」

「そうなんですか？」

「ええ。もう、この手の機材はどこも需要がないんですよ。あまりにも古すぎてね。」

「ああ…」

「というわけで、申し訳ないんですが、この携帯の修理も、今回が最後、ってことで。」

「いえ、今まで大変、お世話になりました。」

「ほんと、申し訳ないね…」

店主は不甲斐なさそうに、頭を下げた。

「いつかまた、会いたいね。」

私は携帯を片手に、家へ帰った。

暗い部屋で、窓辺に腰掛けて、携帯を開く。ノイズがかった画面。煤ける、飛び跳ねるキャラクター。

そろそろ、臨終なのか。徐々に、暗くなっていく画面。キミとの記憶が、灯火が、消える…

と。「メッセージが到着しました。」

そう言って、携帯が、パッと明るくなった。どういうことだ。メールなど、届くはずがないのに。

「…」

はやる気持ちで、メールを開く。

「noname@○○…」

このメールアドレスは。キミの…？

『ひさしぶり。元気？』

「…」

涙が…止まらない。

『キミ、なのか…？』

『うん。私。』

『生きていてくれて、ありがとう。』

『こっちこそありがとう。待たせちゃってごめん、貞郎。でも、もうすぐ会えるよ。』

『帰ってくるの？』

『そう。空を見て？』

私は、窓を開けて、空を見る。すると、夜空には、流星のような光が、到来していた。

『あれが、キミ？』

『うん。帰ってきたよ。』

夏希…私は居ても立っても居られなくなって、外に出た。

夜の町を走る。少しでも、標高の高い場所へ。やがて辿り着いたのは、丘の上の公園だった。

息を切らせながら、空を見る。

巨大な赤い光が、いくつもいくつも、空に浮かんでいた。

私には理解できた。あれは空に打ち上げられた、少女たちだ。

少女たちが、還ってきたのだ。

空に、一際大きな閃光が光っている。

『見える？』

『ああ、見えた。』

『帰ってきたよ。』

ああ、見えた。キミが見えた。キミが…！

「あっ…」

瞬間、激痛。私は、地面に倒れた。…やっと、キミに会えるのに。

まだ、逝くわけにはいかない…私は土を掻く。地を這う。

しかし、私の意識は徐々に遠くなっていった。ただ、視界一面を、眩い光が包んでいた。

────気が付くと、私は、夜風に包まれていた。そこは、どこかの屋上だった。見上げる、満天の星空。

私は地面に寝そべっていた。左手には、繋がれた、誰かの手の感触。

横を見ると、キミの顔があった。

「夏希。」

「ひさしぶり。」

「ずっと、遠くにいたんだね。」

「うん。遠く、遠くに。」

「ここは…？」

「地球に、よく似た星。地球はもう、ずっと向こう。あの星座のどこか。」

「そっか…ここが、無名の星か。」

ノーネーム。ずっと、探し続けたキミの座標。ここにいたんだね。

キミは、泳ぎ続けたんだ。無限の星の海の中を。あの空の海を。

「私の名前、憶えてる？ずっと遠くに、なくしちゃったんだ。」

「夏希。宮本夏希。」

「夏希、か。私は覚えてるよ。キミの名前は、田中貞郎。」

「ああ、忘れないでいてくれて、ありがとう。」

「さっ、遊ぼう！」

「ああ。遊ぼう。」

────かつて、「君繋」（キミツナギ）と呼ばれる能力を持った、

6人の少女がいた。

少女たちは、遠い、遠い惑星に、声を発し続けた。その声は────。

2023年、12月31日、11:59分。親と喧嘩をして、家から飛び出した少年は、

丘の上の公園で、ひとりベンチに寝そべって夜空を見上げていた。

月が、正面に見える。0：00分。花火が上がった。

夜空に敷き詰められた、淡い星たちが瞬いている。

と、一つの星が、強く瞬いた気がした。

少年は、ひとつの物語を夢想した。これは、「無名」の物語。

さぁ、世界が始まるよ。息を吸おう。

ノーネーム 終