玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第130話 サッカーボール

　公園から車道にサッカーボールが飛び出しそうになった。

「危ない！」

　ママ友の澄香がボールを止め、子どもを叱る。

「ママ、ごめんなさい」健也くんはしおらしそうに謝るが、またボールで遊び始めた。

「あーあ、ちっとも言うこと聞かないよー」澄香は口を尖らせた。

「男の子はね」と、とりあえず言っておく。

「男の子は仕方がないよね。お兄ちゃんも全然言うこと聞かなかったし、まして健也は次男だから」

「健也くん、元気だものね。来年、小学校？」

「うん、そう！　絵美さんとこの結衣ちゃんは再来年よね。年中さんだから」

　わたしたちは幼稚園が同じで家も近く、公園でよく顔を合わせたので、子どもの性別は違うけれど、友だちになった。

　結衣はわたしの目の届くところで、おとなしく砂場遊びをしている。そのすぐ横で、健也くんがボールで遊んでいて、わたしはボールが結衣にぶつからないか、目の端で確認していた。

「この公園、ボール禁止なんだよね？」わたしは批判に聞こえないように言ってみた。

「うん、そう。でもボール遊びするとこないしー」

「わかるー、ないよねー」とりあえず、同調しておく。そして「でもさ」と続ける。

「さっき、危ないって、澄香言ったけど、車道に面しているから怖いよね。バスも通るし」

「うん、そうなの。実はさ、お兄ちゃんがボールを車道に出しちゃったことがあって」

「えー、大丈夫だった？」

「うん、うちは大丈夫。でも、運悪くバスが通って、バスがボール踏んですごい音がしたんだ。びっくりしちゃった！」

「へえ。事故にはならなかったの？」

「うん、大丈夫。急停止して止まったし、自転車や他の車はいなかったし」

「よかったね」

「よくないよー、あのサッカーボール、高かったんだから！」

「そうなの」

「そうよ！　――健也！　だから、ボール蹴っちゃダメ！」

　澄香は急いで健也のところに行った。

　だったら、ボールを持って来なければいいのに。ボールで遊べる小学校とかに行けばいいのに。バカ息子にバカ親。いい加減にしてほしい。

　わたしは結衣のところに行き「そろそろ帰ろうか」と声をかけた。

　わたしは、その急停止したバスに乗っていたのだ。産婦人科に行くために。急停止して転んで――わたしの赤ちゃんはいなくなった。本当は結衣の一つ上にはお兄ちゃんがいたのだ。

　澄香は大きなお腹で息子を追いかけている。「先、帰るね」と一声かけ、それから、澄香が転んでしまえばいいとひっそりと祈った。

　　「サッカーボール」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！