玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第115話 暮れ泥むころ

　暮れ泥（なず）むころ、青みがかった紫色が空に広がって、世界はその色で満たされる。しだいに空の色は深い色になり、人の顔も見分けがつかなくなって、庭木も暗がりに沈んでゆく。でもまだ夜ではない。

　青みがかった紫色が群青色に変化してゆくそのころ、わたしは娘を迎えに行く。自転車に乗って。娘のはるかはまだ二年生だ。だから、習い事の送り迎えをしている。夜の前の、暮れ泥む時間、わたしは娘を迎えに行く。自転車をこいで。今日はそろばん教室のお迎えだ。二歳下の弟の蓮を自転車の後ろに乗せて、ぐんぐんこいでいく。　

　いつもの道、いつもの家々。冬になると、日暮れが早い。

「ねえ、ママ！　きょうのばんごはん、なに？」

　後ろから蓮の声がする。

「きょうはからあげ！　帰ったらすぐに作るね！」

「やったあ！」

　蓮は声を上げて喜んだ。からあげ、ハンバーグ、オムライス。夕飯はいつも同じようなメニューだ。でも子どもたちが喜んで食べるからいいやと思っている。

　そろばん教室に着くと、わたしと同じようにお迎えに来ているママたちがいた。

「こんにちは」

「こんにちは、はるかママ！　すぐに暗くなるわね」

「冬はね」

「寒いしね。……あ、終わったみたい」

「紗良ちゃん、来たわよ」

「はるかちゃんもいっしょよ」

　子どもたちがわらわらと出て来た。はるかがわたしを見つけ、顔を輝かせて駆け寄ってきた。

「お帰り！　今日はどうだった？」

「今日ね、点数がよくてほめられたの！」

「それはよかったね」

　はるかと話していると蓮が「もうかえろうよう。おれ、ハラヘッタ」と騒いだので、周りの人に挨拶をして帰る。はるかは自分の自転車にまたがった。

「ヘルメットちゃんとかっぶってね。ライト、点けてね」

「うん！」

　はるかを先に行かせて、わたしは後からはるかを追う。

　もう空は深い青色に変化していた。夜がすぐそこまで来ていた。

「からあげ！　からあげ！」後ろで蓮が歌うように言う。蓮はからあげが本当に好きだ。

「漬け込んであるから、あと揚げるだけよ。ごはんもセットしてあるから、すぐだからね！」

「わーい！」

　わたしと同じようにお迎えに来たであろうママと幼子とすれ違う。夕方は全く忙しい。やることが山のようにあるのだ。

　自転車をこぐ。

　早めに点灯させたライトが前をゆく娘を照らす。娘は小さいピンク色の自転車を一生懸命こいでいる。ヘルメットからこぼれた長い髪が揺れた。

　そこの角を曲がったら、もう家だ。

「着いたよー！　ママ、鍵開けて」

　はるかの声が聞える。

「はあーい」と返事をして、わたしも自転車を停める。

「ママ、ごはん、何？」

　はるかが言う。

「からあげだよ！」

　　「暮れ泥むころ」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！