玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第96話 霧雨の降る冬の海

　冷たい霧雨が降っている。

　今日は大寒だ。二十四節気の最終節で、最も寒い日らしい。……確かに寒い。寒さが足元から上り、私を冷やしていく。

　平日の海は誰もいない。まして、冬の海ならなおさらだ。

　私はローファーで砂浜に降り立つ。ざくざくと歩いてゆく。でも、砂がローファーに入らないように気をつけながら歩く。

　夏の賑わいが嘘のように、静かで寂しい、そして陰鬱な海だった。

　波の音が冷たく響く。

　霧雨が世界を包み込み、昼間なのに暗い空と暗い海は境目が曖昧で、どこか別の空間に来たみたいだった。

　……学校、さぼっちゃったな。

　私は傘に霧雨を感じながら、海を眺めた。

　霧雨は音もなく海に吸い込まれていく。

　学校をさぼったことに、深い意味はなかった。ただ、今日はどうしても行けなかった。学校に行くために乗っていた列車を途中下車して、海に向かった。学校への連絡はホームページからすればいいからバレたりしない。そもそも私は優等生だから、疑われることはない。今までバレたことは一度もなかった。

　こころを空洞にして、こうして、海でも山でもいい、何か自然を感じられる風景をただ眺めるという行為が、私には時折必要だった。

　冷たい霧雨は世界を陰鬱にする。まるで私のこころを映し出すかのように。

　あまりに寂しくて、スマホを取り出したくなったが、我慢した。そうではないのだ。そういうことでこの寂しさは埋まらないということを、よく知っていた。

　寂寞たる想いとは真正面から向き合うことでしか、それを乗り越えてはいけない。

　いつからだろう。私がこうして、ひとりを噛み締めるようになったのは。

　私は思いついて、スマホの電源を落とした。……学校に連絡したら、すぐにこうしておけばよかった。ネットの電波はいつでもどこでも繋がることが出来るがゆえに、誰ともほんとうには繋がることが出来ないのだという逆説を生む。ゆえにスマホがあるから、寂しい。

　ふと気づくと、雨が上がっていた。

　私は傘を閉じて、雨粒を払った。

　陰鬱な景色は変わらなかったが、雨が上がったことで砂浜から移動する気になった。

　図書館に行こう。

　本を読んだり予習をしたり、下校時間まで図書館まで過ごせばいい。

　そうして、いつも通りの顔で「ただいま」と言うのだ。

　私は駅に向かって歩きだした。

　同じ制服を着て同じ年代の子たちがひしめく場所が、時々どうしようもなく、苦しい。

　そういうときはこうして、ネジをゆるめて抜いてあげればいい。

　そうしたら、また明日から普通の顔をして学校に行ける。

　　「霧雨の降る冬の海」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！