玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第94話 旅するバッグ

　ぼくはカーキ色のトートバッグ。

　水着とか体操服とか水筒とかが、入ってる。

　週に何回か、ぼくはすーくんといっしょにお出かけする。

　でもさ、すーくんたら、ときどきぼくのこと、忘れるんだ。

　行きはいつもいっしょ。でも、帰りは、すーくんはいつも友だちと楽しそうに話していて、ぼくのこと、忘れちゃうんだよね。

　あ、待って！　ぼくのこと、忘れてるよ！　ねえ、待ってよ、すーくん！　……行っちゃった。

　ぼくはぽつんと座席に座る。

　隣に座るひとは、どんどん変わる。

　元気な女子高生がおしゃべりしていたり、ちょっと疲れたスーツ着ているひとが寝ていたり。あ、座席替わってあげた。おばあさんが座った。

　そして、電車はどんどん遠くにゆく。

　最初は混んでいた車内も、人がまばらになっていく。もうぼくの隣には誰もいない。

　外の景色も変わる。

　最初は明るい陽射しだったのが、橙色の光が斜めから射すようになり、群青色の空が垂れこめて、今ではすっかり夜の世界だ。家々の灯りが見える。

　電車が動かなくなったところで、ぼくは駅員さんに拾われる。

　今日も二時間くらい旅をした。

　データを入力される。

　あ！　ちょっと！　この人、「紺色」って入力しているけど、ぼく、紺色じゃないよ。カーキ色。茶色でもいい。……緑、とも言えなくもない。でもでも、紺色はぜったい違うから！　

　あ！　ちょっと！　「名前なし」って入力しているけど、ちょっとだけ中見てみて。そうしたら、名前が書いてあるから。……ああああ、中身のチェックはしないんだ。

　あ！　ちょっと！　手提げ袋としか入力していないけど、大き目の、とか、トートバッグとか、書いて欲しいんだけど。中身、水着とか体操服とか水筒とか入っているんだけど。……ねえ！

　……倉庫にしまわれちゃった。やばいなあ。

　ぼくはカーキ色のトートバッグなんだ。中身は水着とか体操服とか水筒。

　紺色の手提げ袋って入力されたら、ぼく、見つけてもらえないよ。

「ねえねえ、きみ、どこから来たの？」

　となりの黄色いきんちゃく袋が話しかけてきた。

「うん、隣の県から！」

「それは遠くから来たねえ」

「そうなんだ。旅して来たんだよ」

「へえ。……おれたち、うちに帰れるかな？」

「帰れるよ！」ぼくは胸を張った。

「どうしてわかるの？」

「だってね、ぼく、これで三回目の旅なんだ。これまでもうちに帰れたから、きっと帰れるよ！」

「そうなんだ」

「そうだよ！」

　いつもすーくんのママが迎えに来てくれる。

　そうして、ぼくを見つけてほっとした顔をして、うちまで連れて帰ってくれる。うちについて、すーくんが「よかった！」とか言うんだ。

　早くうちに帰りたいな。

　ぼく、紺色の手提げ袋じゃないけど、きっとうちに帰れるよね？

　　「旅するバッグ」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！