玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第58話 山吹色の月と橙色のみかん

　大きな山吹色の丸い月が正面に見えた。

　わたしは月に向かって歩く。月は遠ざかる。また月を追いかける。

　追いかけても追いかけても、月には近づかない。そんなこと、当たり前のことなのに、なんだか悲しくなってしまった。

　溜め息をついて立ち止まる。ちょうど赤信号だった。

　ずっとまっすぐ歩き続けて来たけれど、ついに信号にぶち当たったのだ。どちらへ向かおうか悩んだ。目的もなく、感情に任せてただ歩いてきたから。

　海の方へ行こう。

　なんとなくそう決めて、また歩く。月は左手に見えて、わたしに着いてきた。さっきまでは追いかけていたのに、不思議。山吹色の丸い月。わたしは月から逃げるんだ。今度は。

　前を向いてひたすら歩く。歩いて歩いて歩く。

　車のライトが後ろから迫って、わたしを追い越していく。

　こんな夜中にみんなどこへ行くんだろう？　――まあ、わたしもだけどさ。

　海にはまだ至らない。車だとそんなに時間かからずに行けたのに。歩くと遠いんだ。

　時間の流れは、気分でも違う。

　楽しい時間はあっという間だ。でも、苦しい時間はとても長い。

　涙が出そうになったので、目に力を込めて涙が出ないように頑張った。泣かないんだ。

　コンビニが見えた。

　ふと思いついて入る。スマホしか持っていないけれど、スマホで支払いをすればいい。

　コンビニに入って一周する。

　――みかん？

　なんとなく、時季外れな気がした。でもなんとなくみかん一袋を買う。

　コンビニの外でみかんを食べる。みかんって、今日の月みたい。それに少し冷たい。一つ食べて、もう一つ剥こうとしたら、駐車場にいる女の子と目が合った。

　――幼稚園児くらい？　こんな夜中に？

　女の子がじっとわたしの手元を見るので、わたしはその子にみかんをあげた。女の子はちょっと笑うと、みかん一つを大事そうに両手で持って、駆けて行った。夜の闇に姿が消える。

　……大丈夫かなあ。あんなに小さいのに。

　わたしは女の子の行った方に少し歩いて行ってみた。女の子はもういなかった。

　見上げると、山吹色の月がわたしを見ていた。月からは逃げられない。

　わたしは思いついて、コンビニに設置された郵便ポストの上にみかんを一つおいた。

　うん、なんかいい感じ。

　赤いポストの上の橙色のみかんが、なんだかかわいく見えた。みかんの香りが夜に漂う。

　残りのみかんは二つ。

　帰ろうかな。帰って、いっしょに食べようかな。みかんを一つずつ。

　追いかけたら逃げるように感じる。でも結局いつもそばにいる。離れられない。

　スマホが震えた。どうしてわたしの気持ちが分かるのだろう？　「もしもし？」

　　「山吹色の月と橙色のみかん」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！