玉かぎる言の葉紡ぎて ――５分で読めるショートショート集

第17話 タブレット

　ぶどう味のタブレットを一粒、口に入れた。

　ぎりっと嚙み砕くと、口の中に甘味が広がった。私はスマホで地図を見ながら、目指す家にどうしても行き着けず苛々して、もう一粒タブレットを口に入れ、噛み砕いた。

　昔から、ラムネもタブレットも噛み砕いて食べていた。飴ですら、噛み砕いてしまう。ぎりぎりぎり。

　ふと音がしてそちらを見ると、目指す家があった。ああ、渡辺さんの家だ。ようやく辿り着いた。チャイムを鳴らす。

「米田自動車工場株式会社の峯島と申します」

　努めて明るい声を出し、返答を待った。

　すると、古い引き戸ががらりと開いて、陰鬱な女性が現れた。見た目もひどい。化粧けはなく、ぼさぼさの髪はうねりをもって広がり目の下には隈があり――血？　女性の指には、何か赤黒いものがこびりついていた。

「こんにちは！　私、米田自動車工場株式会社の峯島、と申します。豊さんはいらっしゃいますか？」

　指先の血のようなものが気になったが、明るく言った。

「主人はおりません」

「本日十三時で、お約束していたのですが……」

「主人はおりません」

「あの――」

　ふと、玄関の奥を見ると、開いたドアから何かがはみ出しているのが見えた。――髪の毛？　どうしてあんなところに、人の髪が？　寝転んで？

　するとその黒い毛が動き、玄関に向かって来た。私はびっくりして、思わず一歩下がった。黒い毛が通り過ぎた後には、何か赤黒いものが点々とついていた。

「こてつ！」

　女性は黒い毛の塊を抱きとめた。――よく見ると、その黒い毛の塊は毛足の長い猫だった。

「あ！　お前、絵の具を踏んだね。足に絵の具がついているよ」

「絵の具？」

　私は女性の指にこびりついた赤黒い色と、廊下の猫の赤黒い足跡を交互に見た。

「すみません、猫がいたずらをして絵の具をこぼして、片付けていたところにチャイムが鳴って。慌てて出たら、この子、絵の具を踏んづけたみたいで。――私、趣味で絵を描くものですから」

「それは大変なときに申し訳ありませんでした」

「いいえ。それより、お約束していたのに、主人が不在ですみません」

「いえいえ。またご連絡いたします。ご主人によろしくお伝えください」

　なんだ。不気味に思ったけれど、理由が分れば何でもないことだ。約束をすっぽかされたことは困るけれど、また連絡をすればいい。

　私はその家を出て、会社に帰ろうとした。

　――帰れない。辿り着いたときと同じように、なぜか道が分からない。

　タブレットを一粒、口に入れた。ぎりぎりぎり。何か、音がした。渡辺家の中から。私はまだ渡辺家の前にいた。家の中から、音がする。ぎりぎりぎり。何の音だろう？　嫌な音だ。ぎりぎりぎり。切れないものを無理やり切るような。

　帰らなくては。――地図、地図を見よう。

　私はスマホを取り出した。ぎりぎりぎり。嫌な音から、早く離れたい。

　　「タブレット」　了

　　＊ショートショートの連作で、１０万字超の長編にいたします。

　　　１話ごとに読み切りの形式で、次話に続きます。

　　　毎日２回（７時、１８時）更新。よろしくお願いいたします！