うみをこえた、こくはく

うみをこえた、こくはく

　よくわたしに告白してくるコがいる。

　すぐに「好きです、せんぱい」と、ひんぱんに言ってくる、不定期に。

　歳はいっこ下で、学年もいっこ下。まん丸いまるい輪郭をした目のコだった。黒い瞳は、いつも、点、みたいになってて、その瞳は、とある刺激で大きくなる。

　その瞳の件をについては、そのコに教えたことがある。

　あんた、こういうとき、瞳が大きくなるよ、と。

　すると、こう返って来た。

「いえ、つい、瞳孔がひらいてしまいまして」

　と、いった。言っている意味を自身がまずわかっていない。フィーリングで受け答えしてくるフシがある。

　しかし、そういうこところに、みどころのあるコともいえる。

　とにかく、わたしによく告白してくる。「好きです」と、一言。そして、告白を放ってくるときには、いつも、点、みたいな瞳が大きくなる。

　でも、かいだくしたことはなかった。理由は、あれさ、タイミングが絶妙にわるいんだ、必ずゲキ悪るのときにしてくる。いまじゃないって、ときに。

　例、そのイチ。

　三日間のテスト期間中の中日、二日目の、英語のテスト開始五分前に、告白してきた。

　いまじゃない。

　例、そのニ。

　わたしがスマホを無くしたのにきづいてオタオタしているときに、告白してきた。

　いまじゃない。スマホは、教室にあった。

　例、その三。

　わたしが電車にかけこみ、トビラに挟まれて「ぶひっ！」と、ミニ断末魔をあげているとき、告白してきた。

　いまじゃない。

　それより、助けたまえ、文明にやらている哀れなわたしを。

　そんなふうに、ダメなときに告白してくる。そのコいわく、ここだと思ったら、ブレーキを破棄して、いってしまうらしい。

　こころがアレなのか、きみは。

　そんなふうに告白攻撃はよくされた。けど、そのコとの関係ベースは、ずっと良好だった。一緒にいると、いつも陽だまりにいる気分になる。話しも、べらべらする。雑談の質が似ていた。だから、あうにはあう。

　ただ、話し方は、歳はいっこ下で、学年もいっこ下なので、向こうはずっと敬語で話しいた。そのあたりの一線は越えないところが評価できる。

　そんなある日、お互いの誕生日が一日ちがいなのだと知った。そのコの方が一日、わたしより誕生日の日付がはやい、九月一日。わたしが九月二日。

　つまり、一年間のうちで、九月一日だけ、わたしたちは学年ちがいであるけど、同じ年齢になる。

　なにしろ、我がクニには、年長者には敬語を使うべしというのがある。

　そこで、わたしは「九月一日だけ、おんなじトシになるし、その日だけ敬語じゃなくタメ口でいいよ」と、ふざけて提案した。

　やがて九月一日がやって来た。

　ふたりで、ならんで歩きながら下校する。空は夕焼けだった。

　そして、そういえば、と、そのコは言い出した、せんぱいとは学年ちがいとはいえ、今日だけは同じトシなので、タメ口オーケー、だったですよね、と。

　ええよ。

　と、返す。

　すると、あいての点みたいな瞳が大きくなった。けいけんでわかる、ああ、来るぞ、告白攻撃が来る。

　しかも、今日はタイミングがいい。きれいな夕陽をバックにしている、シーン的にも、もうしぶんないし。

　さらに、タメ口もオーケー。

　どうくるんだ、毎回、好きです、だけだし。

　好きだ。

　で、くるのか。

　好き。

　とか、でくるのか。

　じつは、わたしは、ザツなあつかいにヨワい。

　わー。

　そのコはいった。

「Je t’aime《愛している》」

　ジュテーム。

　フランス語なのか。

　タメ口システム、完全無視か。

　こしゃくな。そして、くやしいので、こちらもフランス語を。と、あせって。

「merci《ありがとう》」

　つい、ムキになって、思いついたフランス語で返す。

　こうして告白は成立してしまった。

　わたしはこの事件のことを、心の中で、フランスからの刺客と呼んでいる。