37．お前の音なんか、
†
練習の基本は、スケールのくり返し。これを、何十分も、何百回もやる。
それからＣメジャースケールを。
それから、音階を変えて、バッハのスケールを。
ああ、気に入らない。
指が動かない。
もっと。もっと動け。Psyさんの音を、感性を、描いたものを再現しろ。理解しろ。音楽の意味を読み解け。
借りたPsyさんのフレットレスのベースの指板を押す。そこに残っている呼吸を感じ取れ。
一般的なエレキベースの弾き手は、ベースのボディを腰辺りにまで落として弾くけれど、Psyさんはコンバス弾きだったから、動画でもボディを立てて弾いてた。
一緒だね。
一緒だよ。
私、あなたと一緒だ。
私は《
必ず。
必ず私が再現する。
よみがえらせるの。
あなたを、私の中に。
それを行うのが、私。
夕べ、彩子と対面してから、ずっとブースに引き籠って弾き続けている。再現を支えるのは、地味で地道で、正確に繰り返した訓練だけ。どんな時だってブレのないクオリティで演奏するには、それしかない。それはもう絶対だ。
でも、この半年まともに動かなかった腕と指と心は、明白に私の感覚を鈍らせていたから、それをどうしてもこの一晩で取り戻したかった。時間を空けてしまった結果は取り戻せないから、完璧にはできないに決まってるけど、それでも、やるんだ。やれるだけやるんだよ。
過集中していると、音の中にダイブしているのとは真逆に、周囲の動きに対しても過敏になる。だから、ブースの扉のノブに外から触れられた気配も察知してしまって、ああううるさい邪魔だなと、頭の片隅に
「――妙、ちょっと」
義仁先輩だ。
「先輩、まだだめ」
「すまん、わかってる。今、音希さんが」
「アクションおこした？」
手は止めない。音は、止めない。
「――ああ、動画出した。三井さんの声明付きで、公式から。自分が後継者候補として、「ジョン」じゃなくて大会場でライブやるから、客がイエス・ノーを決めろって。メンバーも大会場にこいって」
「やると思ってた」
「え」
下れ。もっと滑らかに音をつなげるんだ。指、動け。
「音希だから。あんなの、黙って最後までやると思ってなかった」
そうだ。歌は音希なんだ。音希の声で、歌で弾くんだ。そうだった、そっちにチューンナップもしていかないと。
「――先輩」
「あ、すまん、邪魔だよな。でも、多分もうちょっとしたらこっちに迎えのワゴンが」
「私の音」
「え」
音をとめて、先輩の顔を見た。
扉から差し込む朝日の逆光を、先輩は背負っている。白と黒のコントラストが際立って、先輩の輪郭をぼやけさせてしまう。
それが、やっぱりとても親父に、似て見せていた。
「私、ちゃんと私の音で、弾けてる？ 親父のコピーじゃなくて」
一瞬、呼吸を止めてから、先輩は、多分ちょっと泣きそうな顔で「ははっ」と笑った。
「お前の音なんか、まだまだ
だよね。
そうだよね。
目に浮かんだ涙を、もう誤魔化したり、隠したりしないでいい。
親父の音は、ほんとうに、ほんとうに凄かったんだから。
まだ似てるなんて、誰にも言わせない。
「見てなさいよ。絶対に超えてやるから」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます