実る石榴色の君

第30話

「おしまい」

　何度繰り返されたって、どうやって飲み込めばいいのか。

　くるみは言い切ると、無理やりに笑った。それから、顔が近付いてくる。視界がぼやけた。それから、柔らかい感触が唇を塞ぐ。

　喫驚している間に、くるみはさっと離れていってしまった。ベッドの上から動けないくるみとの距離はしれている。それでも、この距離には瞭然とした意味が含まれてた。

　拒否。拒絶。断絶と言うのだろうか。

　おしまい。

　最後のお土産。

「くるみ」

「今までありがとう、灰塚君」

　明確に引かれた線に、身動きは取れない。

　話し合いは必要だと思っていた。ただ、それは、歩み寄る形の話し合いだと信じてやまなかった。宝石となった君をどうするのか。そうしたところに着手するのだ。無意識的にそれを望んでいた。

　いつぶりだろうか。もう耳に馴染みもしない呼ばれ方が、その可能性が引き裂かれたことを叩きつけてくる。

　くるみが動けたならば、立ち去っていたことだろう。できないから、ここにいるに過ぎない。俺が立ち去るのを待つしかないだけに過ぎない。妥協でも何でもない。どうしようもないことだ。

　その証拠に、くるみはこちらを見ることはなかった。そこにいるのに、遙か彼方にいるかのように遠い。ただのクラスメイトだったときのほうが、よほど近かったのではないか。それほどまでに遠い。

　くるみは頑迷だった。意地を張っているだけなのかもしれない。けれど、その意地を張ってでも、おしまいにしたいのだと全身が訴えていた。

　初めてしたキスの感触に浸るよりも先に、絶望感で胸がいっぱいになる。この場に俺の居場所はない。図太くそこに居座る胆力は、残さず持って行かれていた。

　終わったのだ。

　俺はのったりと椅子から立ち上がる。逃げるようで腹立たしい。けれど、くるみは逃げられないのだ。俺がここにいる限り、心を休めることもできない。強情な態度を崩すこともないだろう。

　くるみは決めたことを忠実にこなす。その力があるものだ。決断したことを貫く。たとえ望まぬものであったとしても、引いてはくれないだろう。

　諦念に立ち上がった俺は、ふらふらとベッドから離れた。くるみの姿を視界から消す。後ろ髪は存分に引かれていた。もう二度と叶わないかもしれない。一度でもそう過ったら、ただでさえ動いていると言い難い歩調がほとんど動かなくなった。

　本当は諦念だってしていない。みっともなく泣き喚いてでも、どうにかしてしまいたい。だが、それを推してみっともなさを惜しげもなく披露したところで、くるみを困らせるだけだ。結果が分かりきっている。それも、不本意な結果が分かりきっていることをやり遂げられるほど、理性を手放していない。

　いっそのこと、馬鹿になれたらいいのだろう。ここで止まってしまうほどの拘泥があるのだ。それだって、理性的ではない。本能に基づいた行動ができるのだから、それに従ってしまえばいいのに。

　振り返って、縋る。偽物の建前なんて放り捨てて、本心だけを叩きつける。……そんなもの、不本意よりも最低な結末を迎えるのが明白だった。

　くるみを混迷させ、残酷な目に遭わせる。別れようと言わせたそれを繰り返させるつもりか。ぐっと拳を握り締める。

　堪えたところで。振り返ったとしたら。

　交錯する思考が波になって襲ってきて、すべての動きを停止させてしまう。ついぞ、我慢の分水嶺を越えようとしたときだ。

「さようなら、灰塚君」

　先回りしたかのような追撃に、俺ができることなどあるものか。

「ああ、さようなら。岩井さん」

　それがはったりでなければ何だというのか。惨めで悔しくて、どうしようもない。俺はどうにか最後の力を振り絞って、振り返ることなく病室を後にした。

　後のことは、まるで覚えていない。

　思考すらも手放していた。

　自分の口から出たさようならという言葉が、自分を縛っている。くるみの声が耳朶に残って、響き続けていた。

　キスの感慨も追いついてきて、気持ちが手に余る。常に余っているものだから、扱いきれるものではない。悶々の内容が多種多様に過ぎて、脳みそが飽和していた。いっそ空っぽになってしまったかのような感覚がして、何も考えられない。

　何も考えられないものだから、行動が自動だ。ロボットでももう少しマシな自己判断ができるのではないか。それほどに漫然とした動きだった。

　翌日の授業など、毛ほども覚えていない。後になって教科書を見たら、写真のど真ん中にマーカーラインが引いてあったし、ノートにはみみずが這いまくっていた。もはや、漫然すら上手くいっていない。

　近藤に話しかけられて無視していたことさえも、後日知ったくらいだ。そんなにふやふやしているものだから、ふやふやしたままに気がついたら病院に来ていた。

　無意識下で辿り着くほどお見舞いに来たわけでもないくせに。さも当然のように院内に入ってから、俺はようやく我に返った。

　さようなら。

　そう言ってから、まだ丸一日だって経っていないくらいだ。それだというのに、もう前言撤回するような行動を取っている。それも、自己意志でもってしてと言えるかすら怪しい。惰性でやってきたと言っても過言ではなかった。

　心の奥底から求めている。そういえば、感情面で格好はつくのかもしれない。純粋で一途なのは、褒められてもいいことだ。しかし、それを惰性で行動に移すとなると、話は変わってくる。

　どの面下げて病室へ行けると言うのか。

　俺は待合室のソファベンチに座って、膝の上に肘を突いて息を吐いた。他にも診察を受けようという患者や見舞客などはいる。そこに紛れれば目立つこともなかった。

　そうして、身を潜めている自分のしみったれた根性には苦味が走る。病室に行くか否かは置くとしても、どっしりと座っていることすらできないのか。そもそも、我に返ったところで引き返せばよかったのに。

　いや、くるみに会いたい。

　どうして三日も懊悩していられたのか。そう思うほどには、くるみへ執着していた。引き返すなんて発想が出てこないほどには、くるみに惹きつけられている。

　そんなものは、以前から変わらない。くるみを図書室で助けてから、ずっとそうだった。彼氏役に頷けたのだって、つまりはそういうことだろう。

　そのころから、感情が伴っていたとは言い切れない。けれど、今となっては、それはもう切り離そうとしても切り離せずにいた。だからこそ、近付くことに躊躇が生まれているのだろう。これはきっと、くるみだって一緒だ。

　それが恋と呼ぶかは定かではないけれど。近付き過ぎてしまえば、別れがつらくなる。そう告げられたわけではない。けれど、そうした気持ちもあるはずだ。それとも、これは自惚れでしかないのか。

　……いや、くるみはそこまで非情ではないし、感情をすべからく割り切っているわけではない。だから、別れがたく思ってくれているはずだ。

　そうでなければ、昨日のようなことにならない。念押しするかのように何度も。餞別のようにキスを。そんなことにはならない。

　病気と感情、様々なものが煩雑にこんがらかっている。造作もなく解けるわけもない。そんなことは分かりきっていた。それでも、落とし所を見つけてどうにかしなければ、この場にずっと座っているわけにもいかない。

　どん詰まりに行き着いたからって、そこで終わりになれるほど、あっけなく手放せるものではなかった。

　さようなら。

　よく言えたものだ。何ひとつ、ミクロでもナノでも、微々でも何でもどんなに小さな可能性すら、ひとつだってない。空々しいにもほどがあった。

　くるみの拒絶を受け止めてなお、包み込めるほどの度量が俺には備わっていない。志気だけはある。欲求だけも一人前以上に。ただ、くるみを納得させる術を持っていない。くるみを安心させてあげられる行動が伴っていない。

　だから、くるみに引導を渡されてしまう。渡す役すらも、くるみに任せる羽目に陥るのだ。もし仮に、終わりにしなければならないなら、俺から言い出さなければならなかった。くるみにすべてを背負わせるなんて、心底情けない。

　現状のままならなさには無論、自分の無力さにも肩が落ちる。動いてしまえばいい。そんなことは分かりきっているのに、行動に移すこともできずにいる。その憂いがますます自分を貶めていた。

　どうすれば。

　その思考は、出会ったときからずっと付き合ってきたものだ。いつまでたっても進歩がない。