愛しのフルコース

愛しのフルコース

―完成した。

ダイニングの椅子に腰掛けたわたしは、眼の前に並ぶ幾つもの皿とグラスを見て微笑んだ。

これはわたしがつくった、わたしの為の料理たち。量がとても多いから、何日かに分けて食べようと思う。

調理するのがすごく大変だったから、わたしは一刻も早くこのフルコースを口にしたくて、まずは赤い液体の入ったワイングラスに手を伸ばした。

ごくごくと、喉を鳴らして液体を飲み干してゆく。これは愛しいあなたに流れていた、血。2年間わたしと共に居たあなたの血液。ワインに負けず劣らず濃厚で、飲んでいる私の口を紅く染める。

次にフォークを持ち、サラダに使うような小さめの皿に手を伸ばす。そこにあった―指、にフォークを刺した。

よくわたしの頭を優しく撫でてくれた指。その記憶を脳裡に浮かべながら、フォークを口に入れ咀嚼する。

今度は別の、先ほどと同じ大きさの皿に移る。そこにはオードブルさながら、2つの耳が左右対称に並べて置いてあった。

わたしの話を頷きながら、熱心に聞いてくれた耳。噛むとコリコリした部分があり、耳たぶは想像以上に柔らかかった。

そして中央にある一番大きな皿―今日のメインディッシュだ―には、切断した太腿と、肺と心臓がバランス良く盛り付けてあった。わたしはおもむろにナイフを手に取った。

―ずっと、一緒に生きていくのだと思っていたのに。

わたしは思考に耽りながら右手のナイフを動かす。

―なにが、「親が決めた人と結婚しなきゃいけなくなった」ですって？

ギリギリと、ナイフを動かす手つきが激しくなっていく。

―わたしたちは、ずっと一緒って誓ったでしょう？

何分かかけて、皿の上の「あなた」を一口大の大きさに切った。

―だから、こうすれば、もうずっと一緒にいられる。こうして、わたしの中に取り込んでしまえば…

わたしはフォークに刺した心臓を目の前にかかげ、うっとりと微笑んだ。これでもう、私たちはひとつになる。離れることはないの。

―いただきます。

◇

……あら、デザートを、用意してなかったわね。