ぼくと彼女のふしぎな日常～百本ノック

〇第2日 カルぺ・ディエムをなぞる

　カルぺ・ディエム。今日という日を摘め。今を生きよ。

　古代ローマの詩人ホラティウスの詩に登場することば。紀元前の言葉が今も伝えられるなんてすごいことだなと思う。

「何をしているの」

「今を摘んでいるのよ」

　ぼくの幼馴染は白の世界で花を摘んでいた。白い雲が立ち込める空。仄かに漂う霧。一面に広がるカスミソウ。花言葉は永遠の愛だったっけ。

「どうして摘んでいるの」

「今をわたしの手の中に収めるために」

　彼女の手は白い花でいっぱいになっていた。きれいだった。けれどどこか悲哀を感じたのはなぜだろう。

「カスミソウを摘んでどうするの」

　カルペ・ディエム。彼女は歌うように呟いた。

「今を摘んでいるのよ」

　嗚呼、またはじめからやり直し。ダルセーニョ。終わりは来るのだろうか。

　でも、これはぼくの杞憂だった。彼女は正しく前に進んだ。確かに今は絶えず前に進んでいくのだ。

　彼女は白いカスミソウを白い指でなぞらえる。

「まあ、この子たちからは今が失われてしまったけれどね」

　ああ、それだ。

　ぼくはにわかに合点した。白い花を抱える姿がどこか哀しかった理由。摘まれた花はきれいだけれど、もう生命活動を営むことはない。死は悲哀の対象だ。

「確かにそのカスミソウはもう死んでしまったね」

「ええ。この子たちから今を奪ってしまったの。だからわたしの手の中にあるのは今だったなにか」

　摘んでしまったら花の時間は止まる。今じゃなくなる。本末転倒。

「それじゃあ、今を摘むにはどうしたらいいんだろう」

　ぼくらは首を傾げた。ずっと昔からある言葉なのに、今を摘む方法はだれも知らない。だって摘まれた瞬間、それは今を失うのだから。

　だからカルペ・ディエムは今を生きるという意味なのかもしれない。

　白い花、白い服、白い肌。

　一面の白の中でふわりと風が吹いた。たちまち彼女の白い腕からはらりと落ちる白。

「あっ、今が零れたよ」

　ぼくは白い花だったものを拾い上げようと屈んだ。そっと丁寧に。他のカスミソウが散ってしまわないように。それを彼女は静かに制した。

「いいの。零れた今は諦めるわ。大事な今だけ持っていればいい」

　確かに。手を伸ばしていたぼくはすぐにひっこめた。あと数センチだったのに、この白い花がすくわれることはもうない。

　ぼくは地に横たわるカスミソウをみつめる。この白い花は拾い上げられなかった今。ぼくらは今を浪費して生きている。明日には零れた花なんてもう忘れているかもしれない。

　彼女の目にぼくどう映ったのだろうか。彼女はふふっとわらった。

「大丈夫。きみだけは掬い上げるわ」

　彼女はぼくの手をやんわりと取り、静かに引き寄せる。カスミソウに混じるサボンの香り。

　嗚呼、それはないだろうとぼくは思った。