　それは擦（す）り硝子（がらす）を通して見るような茫漠（ぼうばく）とした光景だった。

　視界にはテーブルについた二人の人物。

　その姿形（すがたかたち）は、まるで塗りつぶされでもしたかのようにはっきりせず、輪郭（りんかく）も曖昧（あいまい）だった。

　まるで何者かが、フリツがその記憶に直面するのを禁じているかのように。

『子が成長するのは早いな。もう――年したら成人だ』

　男性らしき声がそう言った。

　視線はフリツの方へと向いているらしい。

　その眼差（まなざ）しも、声と同じように優し気なものなのだろうと、フリツは思う。

『流石に気が早いですよ。まだ――年あるってことじゃないですか』

　女性の声が可笑（おか）しそうに言った。

その声に、男性は女性の方へと顔を向け、納得したように、またこちらに顔を向けたらしかった。

『そう……かもな。随分とこいつが知恵を付けているからつい』

『いえ、人より本をたくさん読んでいるというだけで、まだまだ子供ですよ』

　女性もこちらに視線を向けたようだった。

　上手く見えないにも拘（かかわ）らず、自分を慈（いつく）しむような目つきだと、何故だかフリツは疑わなかった。

『そうかな？』

『ええ、そうですよ。そんなことより新年料理を食べましょう。この子も言わないだけでさっきから我慢してます』

「――――――」

　女性の言葉に、フリツは何か口答えしたらしかった。

　仕立て屋にしたように、怒りの感情を押し包んで、強（し）いて大人びた風を装（よそお）いながら。

　そんなフリツの抗議に、女性は軽い口調で応じる。

　完全に子ども扱いだった。

「はいはい。そう言うことにしておきますよ。……そう言えば訊くのを忘れてましたね？　父さんと母さんが今日何歳になったか、答えられます？』

　そんな記憶を、フリツは暫（しば）しの間だけ思い出していた。

　その光景に懐かしさと、そして極めて不穏（ふおん）なものを感じながら。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい