ここではありふれた物語

教育的指導は鉄拳でなく、実物で

　床の冷たさに、はっと身を起こす。

　周囲は真っ暗だった。空気も床も、微妙にじめじめしている。湿気の多い夏場でもあり、屋内だからでもある。

　そして……久々の筋肉痛に俺は顔を顰めた。

　初日だからという理由で、アイクは重労働を課した。普通の修行者は夕方には帰るのだが、俺に限っては夜まで神の壁に張り付くことになった。さすがに夜間は目の届くところに置いておくべきと考えたのか、近くの小屋に入れてくれたが、寝床なんかなかった。

　だから固い土の床の上にそのまま横になった。寝る時にはさほど気にならなかったが、目を覚ますと、体の節々が軋んでいる感じがする。きっと疲れきってしまって、変な姿勢のまま、眠ってしまったのだ。汗と汚れ、床の湿気で、肌がベトベトする。それに、意外と体が冷えている。こんな不快な状態は、神の飲料を口にして以来、絶えてなかった。

「起きた？」

　背凭れのある木の椅子の上。そこにアイクが逆さまに腕を乗せて跨っていた。その格好のまま、仮眠をとっていたらしい。

「はい」

「そ。じゃあ、今日はもう帰っていいわよ。次からは、少しは楽できるから、安心なさい」

「は、はい」

　一瞬、恨めしい気持ちになったが、すぐにそんな感情は打ち消した。ここではこれが普通なのだ。修行だし、しかも宗教活動でもある。苦しくて当然、でなければ意味がない。彼も必要な仕事を課しているに過ぎない。それにアイクは、横暴な態度をとることはなかった。淡々と命令するばかりだ。

「う……」

「どうしたの？」

「いえ、少しお腹すいたなぁ、と」

「まぁ、元気ね」

「元気？」

　ただ、彼のオネエ言葉が少し気になる。

　これはどういう背景からきているのだろう。そういう話し方をするよう教育されたのか、それとも「心は女性」なのか。或いは単に同性愛者なのか。

　俺に実害があるのでなし、どうでもいいのだが。

「一日しごかれた修行者はね、普通、食欲なんかなくなるわ。ただ疲れて眠るだけ。なのにあんたは、夜明け前に目を覚ますし、空腹を訴えるし、よっぽど頑丈にできてるのね」

「そ、そんなものですか」

　少し焦る。

　実は手を抜いていたんじゃないか、なんて風に思われたら。

「いいわ。遠目に見ても、それなりに頑張ってたみたいだし、そこは問題なかったから。じゃ、帰りましょ」

「はい？」

「一応、司教から頼まれてるから、宿までは送るわ。無事に帰さないとね」

　忘れがちだが、俺の外見は十歳児だ。確かに治安がいいとはいえ、猥雑な王都の繁華街、それも夜明けの時間帯を一人で歩かせるのは、危険だと思ったのだろう。

　何者だかわからないところがあるものの、アイクは真面目な人物らしい。

　しばらく歩くうち、空が白んできた。繁華街を通り抜ける頃には、頭上に青空が広がった。

　基本的には夜こそ活発なこの街だが、朝早い今も、忙しく働く人がいる。荷車にいろいろ山積みして、必死で引っ張る人もいた。馬車が軽やかな轡の音を響かせつつ、通り過ぎていく。荷台に積まれた山菜の青さが目に付いた。

　バシャッ、と水音がした。

　石の路面に水を撒いているのだ。まだ夏の終わり、そして気温はこれから上がっていく。日差しも出てきたし、灼熱の日中に備えて、といったところか。

　軒を連ねる飲食店が、それぞれに門前の清掃をしたり、窓を開け放して仕込みの作業をしている中、俺とアイクは狭い通りを抜けていく。

　そこで見知った顔にぶつかった。

「ああ！　お客様ー！　いとしのお客様ー！」

　短めのくせにボサボサの金髪。そして眼鏡。紫色の肩掛けは皺だらけだった。

　ちょうど店先に立っていたのだ。

「あら、お知り合い？」

　アイクが俺を見下ろしながら尋ねる。

「いいえ、まったく知らない方ですね。行きましょう」

「何言ってるんですかー、お得意様じゃないですかー」

「ああ言ってるけど？」

「気のせいです」

　この馬鹿め。まだ廃業してなかったのか。

　料理と食材を冒涜するクズは、さっさと店を畳むべきなのだ。

「うちの特製料理に金貨四枚も払ってくれたのにー」

「えっ？」

　一度の食事に払う金額としては破格。ゆえに、アイクは驚いて足を止める。

「そんなに？　そんなにすごい味なの？」

「アイクさん、関わらないほうがいいです」

「でも、あんた、お腹空いてるって言ってなかった？」

「あー、ちょうどよかったですー」

　うえっ。いやな流れだ。

「もうすぐ最高の食材が届くので、素敵な一品をお出しできますよー」

「アイクさん、僕が他所でいくらでもおごるので、ここは走り抜けましょう」

「あら、どうして？　何か理由でもあるの？」

「ここの料理は」

　そこへ、カポカポとロバに曳かれた小さな荷車が、脇の小道から姿を見せた。

「お待たせぇ、嬢ちゃん」

「わー、おじさまー、いつもありがとうございますー」

　やってきたのは、頭のはげた小太りの、タレ目の中年男だった。なんとなく気弱そうで、その分優しげでもある。白い上着にダボダボのズボンを履いて、足元はサンダルだ。

　援軍に勢いを得て、チャルは元気よく振り向いた。

「さぁ！　こうなったらもう、うちの味を堪能してもらいますよー」

「嫌です」

「いいえー、今度こそ、私の実力を見せてやりますー」

「もう見たので」

「きいい、いいからうちに来るのですー」

「いいじゃない」

　どうやらアイクは、チャルの恐ろしさを知らないらしい。

「ワタシもちょうどお腹空いてたし？　ここで朝食にしてもいいけど」

「アイクさん、実はですね、ここは」

「あのう」

　さっきから様子を見ていた中年男が、遠慮がちに声をあげる。

「よろしければ、食べていってもらえんかね。わしがお代をもちますで」

「わぁー、おじさま、優しいから好きー」

「タダなら断ることないわね。入りましょ」

　俺は肩を落として後に続く。

　どうせすぐ結果は出る。俺は食べなければいいだけのこと。

　……十分後。

「ごめん」

　アイクは大きな背中を丸めて椅子に座ったまま、俺に頭を下げた。

「だから言ったのに」

「これならムーアスパイダーの脚の丸焼きでもかじってたほうがマシだわ」

　ボソボソと暗い表情で文句を漏らすアイクに、中年男は首を振り、溜息をついて下を向いた。

「どうですかー、お味はー」

「あんた」

「はぁいー、チャルって呼んでくださいー」

「じゃ、チャル。あんた、才能ないわよ」

「ええー！」

　衝撃を受けたように、彼女はのけぞってみせた。

「そんなはずはないですー！　あの金の冠のソークの一人娘ですよー！」

「金の冠？　ああ、秋の大祭の……じゃ、お父様はさぞかし腕利きの料理人だったのね」

「そうですよー、えっへん」

「血は継いでても、才能は継げなかったのね。他の仕事をしたほうがいいわ」

「そんなー！」

　俺はそんな二人のやり取りを、腕組みしながらウンウンと頷きつつ、聞いていた。

　食材を運んできた中年男は、俺とアイクに、濁った水を思わせる弱々しい笑顔を向けている。こんなものを食べさせて申し訳ない、結果はわかっていた。そういう表情だ。

「そんなはずはないですー、きっとこれは食材が」

「ははは、悪いなぁ、嬢ちゃん」

　曖昧な笑顔を浮かべたまま、彼は肩を落としてそう応える。

　だが、今度こそ俺は黙っていられなかった。

「なんで叱らないんですか」

「あ、え？」

「食材に問題はないです。むしろ、どれもこれもなかなかの品質ですよ。全部、調理の仕方が悪いから、こんな風になってるんです」

　席を立ち、きっと睨みつける俺に、彼は戸惑っていた。

「甘やかしたって、彼女は絶対に成長しません。どうして厳しく言ってやらないんですか」

「それはぁ……そのう」

　彼は口の中でモゴモゴ言って、俯いてしまった。

　俺は、チャルに向き直る。

「前に言ったはず。こんな料理しかできないのなら、店を畳めと」

「そんなの、私の勝手じゃないですかー」

「うるさい。食材を無駄にしておいて、偉そうなことを言うな」

「無駄になんかしてないですよー、おかしいなー、ちゃんとやってるのに」

「どけ」

　疲労もあったが、苛立ちもあったのだろう。

　俺は彼女にみなまで言わせず、押しのけて厨房に踏み込んだ。

「あ、あーっ、何するんですかー」

「今、見せてやる」

　俺は袖をまくって、いまだ客席に座ったままのアイクに告げる。

「済みません。あと三十分ほど、お待ちいただけますか」

「なによ、いきなり」

「麺料理を振舞いますので」

「へぇ、あんた料理できるの？」

　だが、城を横取りされたチャルが黙っていない。

「何勝手なこと言ってるんですかー、うちの店、うちの道具、うちの材料ですよー」

「お代ならくれてやる」

　俺は懐から硬貨を掴み取ると、適当に床にぶちまけた。

　さて、まずは手を洗って……と。

　材料を見渡す。

　残念ながら、俺の中のレパートリーを存分に生かせる状況にはない。多少、変な料理になってしまうが、仕方あるまい。限られた時間でやるとなると、もう妥協する以外にない。

　手早く塩と水を軽量して、混ぜ合わせる。しっかり丁寧に溶かし込んで、それをボウルの中の小麦粉と混ぜ合わせる。この小麦粉、麺料理に使うことを想定しているためか、粒の細かさはやや粗めだ。これならできる。

　しっかり混ぜ合わせたら、まとめて捏ねる。ここで腕力の不足を感じたが、足で踏むにもビニールがあるわけでもなし……俺はそっと詠唱する。『怪力』の魔術で腕力を嵩上げしてから、生地を押しつぶしては折り畳む。何度も何度も繰り返す。

　本当ならこの後、常温でじっくり寝かせたいのだが、時間がない。仕方がないから、清潔な布に包んで、服の上から俺の体に触れさせる。せめてビニールがあれば。

　その間に、急いでスープを作る。

　醤油でもあれば、と思うのだが、ここはもう、諦めるしかない。フライパンで鶏肉を炒め、鍋に移す。そのフライパンを使って、タマネギ、ニンニク、生姜を炒め、水を加えてスープの素にする。

　丸めた生地を、また棒で延ばす。それを畳んで、厚みが揃っているのを確認したら、均等に包丁を入れていく。それを熱湯でほぐして、更に冷水で締める。

　あとはスープと合わせて出すだけだ。

　ここでふと顔をあげる。

　気付くと、場の三人全員が、目を見開いていた。

「お待たせしました」

　まずは客であるアイクへ。それから材料の卸であろう中年男。最後にチャルに配膳した。

「召し上がってください」

　要するにこれは「うどん」なのだが、スープに醤油が入っていない。俺の中では違和感がかなりある。それでも、塩加減もおかしくないはずだし、食べられなくはないはずだ。

　アイクは無言でフォークを手に取り、一口すすった。

「んん！？　これは」

　その反応だけで、味の程度がわかったのだろう。中年男も、急いでフォークをとって、麺を口に入れる。

「ほう！」

　よかった。

　それなりの味にはなってくれた。

「なんですかー」

　不満げな表情で、チャルは食べる二人と俺とを見比べている。

「こんなのおいしいわけ……んっ！」

　食べたが最後、悟らざるを得ない。

　少なくとも、彼女が客に出してきた生ゴミとは比較にならないのだと。

「つるりとコシがあって……これはちょっとした芸よね」

　食べながら、アイクは俺を褒めてくれた。

「やるじゃない」

「ありがとうございます」

「変わった子ね。騎士だっていうのに、どうしてこんなに料理ができるのよ？」

「ええ、騎士？　ですか？」

　中年男が訝しげに俺を見る。

「はい。まだ従士ですが。エスタ＝フォレスティア王国より、学問のためにこちらに参りました」

「へへぇ」

　社会的地位の高い人物が、料理を積極的に学ぶというのは、珍しいことだ。もっとも、俺が元奴隷という情報があれば、また反応が違ったかもしれない。

　一方、チャルは器を両手で掴んだまま、小刻みに震えていた。

「わかりましたか」

　俺は厳しい声を作って言った。

「材料が悪いんじゃない。あなたの仕事の仕方が悪いだけ。わかったらもう、店は畳んでください」

　言い切った。

　打ちのめしてやった。食材を粗末にする馬鹿者に鉄槌を下してやったのだ。

　ここにある素材で、これだけの味を実現した。さすがに思い知っただろう。

　だが……それならもう少し、俺はスッキリしていていいはずなのに。妙に俺はイラついていた。

　なぜだろう、と理由を考える。

　もしかして、どこかが「似ている」からでは。

　眼鏡をかけていて、陽気な口調で喋る。そして料理が下手な、あの彼女に……

　急いでその連想を打ち消した。

　俺は厨房から出ると、食べ終わったアイクを無言で促した。察した彼は、席を立つ。

「それじゃあ」

　これで思い知っただろう。いわゆる教育的指導というやつだ。

　確かに前回は、頭をぶん殴ってやったが、あれで悟れというほうが無理だった。俺も前世で、職場の親方に殴られたものだが、あの時には「なんて非合理、非効率な」と憤ったものだ。痛みで料理の何がわかるのか。しかし、逆の立場になってみると、気持ちもわからなくはない。食材を粗末にするほど重い罪などないのだから。とはいえ、今回でちゃんと現実を見せてやったのだし、これで彼女も気付いたはずだ。

　何か軽いものを食べて、寝なおそう。

　そんな風に思いながら、俺はアイクと朝の街路に出て行った。