終わる眠りのいとまに「おはよう」～Hallo to the next world～

4-1：目覚めを迎えてくれる言葉。

　——06:26 / 2122/06/01 (JST)

「もう少しこっちに寄ってください」

「……腕つらそうだけど。やっぱ私が撮ろうか」

「腕は大丈夫なので！　それよりもう少しかがんでください」

「わかった」

　いつもの屋上。朝陽が顔を出した青空に、MICAを持った結実花の腕が掛かっていた。

　携帯性より端末性能を重視するのは二人とも同じで、私は機能拡張でECHOを搭載し、結実花は高精度カメラ・モジュールにリソースを割り振っていた。

「じゃ、撮りますね」

「ん」

　シャッターが切られた。

「どう？」

「結構いい感じかもです」

　空間投影画面（F L I P）で拡大すると、身長差分だけ顔を寄せ合った二人が自然な感じで映っていた。

　終末睡眠症候群（E S S）が最初に確認されてから二年二ヶ月と二週間。世界人口は相変わらず減り続けているけれど、私と結実花は今日も当たり前に起きて、ここで過ごしている。

　どちらかが先にいなくなる恐れはあった。

　でも、私達は最後まで一緒にいることに決めていた。

　少し退屈な、当たり前の日々を一緒に過ごしているうちに、私達は気づいたからだ。

　お別れがいつ来るかわからないこの状況って、ESSがなかった頃と同じなんだってことに。あるいは、未来の期限がわからないのは当たり前なんだってことに。

　昨日、結実花は私に一つの提案をした。

　——もし明日も一緒にいられたら、この先は二人だけの記憶にしませんか？

　すぐにECHOを止めて、って言わないのが結実花らしい。データとして共有できなくなることを〝二人だけの記憶〟とさらっと言えちゃうのもすごいと思う。

　代わりに、私からも一つ提案した。

「えっと、これで共有で承認っと。で、いいですか？」

「うん、大丈夫」

　さっき撮った写真をサムネイルに設定して、音声認識でECHOを呼び出す。

「ECHO——記録を……えーっと、三分後に終了」

『わかりました。三分後に個人情動記録を終了します』

「え、三分!?」

　結実花がこっちに身を乗り出してきた。

「あまり時間掛けていきなり途切れたら嫌だし」

「そうですけどー……」

「何も出ないと日付の後ろに二人の名前が付くよ」

「え、私も？」

「うん、さっき転送じゃなくて共有にしたから」

　結実花が頭を抱えた。

「ううううう……うー、未希も策士ですね」

「結実花ほどじゃないよ」

　笑って答えると、少し不本意そうな顔に見上げられた。なんでだ？

「そりゃそうと暇（いとま）って言葉、入れたくない？」

「ありですね。この記録って他の人も見られるんですよね？」

「うん。さっき設定した」

「じゃあ、こんなのはどうです——」

　結実花の耳打ちに思わず笑ったけど、「いいね」と答えて指で入力した。ついでに、ECHOの入力補助機能を使って英語のサブタイトルも付けてみた。

　タイトルを決めて、残り一分くらい。

　この記録をどう終わらせるかは、昨日のうちに決めてあった。

　二人、向き合って呼吸を合わせる。

「——おはよう」

　眠りの終わりがあるのなら、その時には目覚めを迎えてくれる言葉がふさわしいはずだから。

　私はMICAを床に置いて、結実花の手を握った。

　指と指がからみ合い手の平が重なると、額をそっと合わせる。笑いがもれた。狙ってやっていたのに、なんだか気恥ずかしくなってしまったからだ。

　朝の風が二人きりの世界に静かに流れていた。

　　　　　　　　‥